有一种颜色属于我

　　或许是因为到了青春期，不仅我的脸上冒了痘痘，而且我的脾气也变得急躁起来。但我还是觉得，红色是属于我的一种颜色。
　　周日下午三点返校。太阳好似一只巨大的火球高挂在西天，我感觉穿一件短袖衬衫都嫌多；这还不算完，更可气的是，路旁的大树上还立着几只不知趣的鸟，无休止地聒噪着，好像它们不搅得人心烦意乱，别人就不知道这世上的鸟还没绝种。我为了给送我的爷爷减轻负担，身上背了个十几斤的包，手里拉着十几斤的箱子，身上流了十几斤的汗——虽然夸张了，但感觉不差。以前我听说颜色可以改变人的心情，现在是亲身体验了一把眼前那红色的太阳，路边大红的轿车，几位女士身上红色的衣服或小包……太阳好像被放大了不知多少倍，我要有力气，一定得怪后羿当年太阳射少了。
　　这心中一烦躁吧，脾气就爆了。我的原意是，让爷爷送我到宿舍后，就打道回府，毕竟
　　让一个老人爬五层楼，实在于心不忍。但是，在＂红色脾气＂的作用下，我的嘴里吐出了这样的话：＂爷爷你快走吧，我一个人可以的，别瞧不起人！＂爷爷欲言又止，被我的＂冲天火气＂给顶得不再言语，只是默默地弓着身子，艰难地迈开脚步，一手拎着大包，一手扶着扶手，颤颤巍巍地向上走去。看着他的身影，我像根木头杵在原地。说实话，当时我心里难受极了，但就是说不出那一句道歉的话：＂对不起，爷爷。＂只是赶在他前面，然后等着他，之后再赶，再等……
　　当天晚上，我们宿舍的其他人聊得忘乎所以，但我无心加入聊天大军，因为我一直想着下午的事。虽然我也和爷爷通了话，但还是没有向他道歉。
　　我想，我就像一团熊熊烈火，而爷爷就像一棵饱经风霜的树，我可以用耀眼的光芒，照亮爷爷的余生。火依木而生，木因火而愈美。大概，这才是我和爷爷真正的＂祖孙缘＂吧。