不是书评的书评班宇冬泳

　　盘锦豹子
　　孙旭庭就像徐福贵，就像历史上一辈一辈苦熬着的中国人。只是孙旭庭到底是头豹子，不完全等同于福贵那顽强的无声无息。因为豹子毕竟不是绵羊，不会甘于苦熬，凶兽制困犹斗。
　　班宇也不同于余华。余华曾说过，对于中国人来说，幸存与生存是一回事。所以余华笔下是遥遥无边的苦难，他笔下的人物靠的是无边无际的温顺来繁衍生息的，就像无边无际的羊群——即使如狼似虎的苦难，永无尽头的苦熬，又能带走多少只羊呢？那些温顺又悄无声息的羊儿永在，丝毫不见减少。但是班宇却不是这样的，他笔下的不是羊，而是豹，豹是凶兽，是凶兽就必有尖牙利爪，是凶兽就必有凶恶暴虐。豹不是羊，勿指望它永远逆来顺受。于是，终有一日，这凶兽会愤而抗争，它会明晃晃的亮出豹纹，会怒吼嘶喊，露出闪着寒光的尖牙利齿，以及令人望望而生畏的野兽气息，扑向这铁幕般的虚无。
　　当开篇那只披着借来的＂人皮＂的豹子，裸着上身＂从裂开的风里再次出世＂，观者泪目。
　　肃杀
　　不知为何，我一直感觉这篇应该叫＂萧杀＂，但遗憾的是网上百科说没有＂萧杀＂这个词组，网上说＂萧杀＂是肃杀或萧条的讹写。但我偏不信邪，认为一个词句有还是没有不是谁能够规定的，就像网络上那些由emoji组成的语句所代表的的真实情感，是不可能被否定的，因为否定不掉。当然，这么说实在是太神叨了。
　　肃杀，形容秋冬季树叶凋零、寒气逼人的情景。萧杀呢，自然是有萧条的意思，但在程度上感觉比萧条更加残酷。肃杀太单调了，似乎不大适应小说的氛围，我还是认为萧杀好。
　　萧杀是一种环境，在这种环境里，人只是勉力的生存着，根本无法负担精神生活，就连一个一人吃饱全家不饿的球迷——那种生活负担近乎为零的人——都被迫放弃了自己的热爱。这种环境和氛围把人变的一穷二白，即便是＂敲锣打鼓，纸屑和彩带漫天飞扬＂也只是＂深沉观望＂＂一副随时准备转身离开的样子＂。
　　但是不再看球的肖树斌会向球迷挥舞队旗，朝鲜外援也会吃腻曾让他们两眼放光的肘子，朝鲜人的监管会想要找小姐，肖树斌的儿子并没有如父亲所愿走上足球之路而是谈了女朋友，而被父亲在学业上给予厚望的我则＂觉得她真是好看极了＂。
　　萧杀不改，肃杀依旧，但它们都挡不住人心。
　　冬泳
　　记得某年某月某时，那些因为各种原因从生产岗位上落到照顾性岗位上的老人手，忽然又面临一次新的颠沛流离。老员工普遍文化程度不高，学历低，也缺乏其他的谋生手段，所以要么逆来顺受，就像被四处乱丢的脏抹布，要么就耿直了脖子，像毕加索的炭条画《小公鸡》。但是其中有一个人很有意思，看档案学历居然是大学本科，在一堆高中小学的词语堆里煞是扎眼。有知道的说这人好看书，而且做笔记，说的人口沫飞溅，手舞足蹈，比划说很厚实的几大本。听的人议论一阵，转眼也就忘了。再后来，这个本科生前辈第一个报名选择了一种分流方式，第一个转换身份去了新岗位走马上任，在其他人为了福利、待遇、岗位、医疗补贴争的不可开交的时候，这位本科生前辈悄无声息的消失了。
　　人说＂女本柔弱，为母则刚＂，无他，守护二字。人之所以强大就在于有了守护的人或者守护的事。生活还是那个生活，琐事还是那些琐事，一旦心有所守，却都变的不一样了。面对父母的催促、相亲时的心态、不清不楚的异性和强势的压迫就都变了。有一天当回望从前，自己都难掩讶异，只是心却踏实坚定。
　　就像冬泳，豁出去一个猛子扎下去，反而比岸上更加简单——浮起来，游过去，目标简单、直接、清晰。游过冬泳的人都知道这样一个事实：水里比岸上更加温暖。
　　空中道路
　　总有人认为万青于2010年发行的乐队同名专辑是中国摇滚史上的一座丰碑和一个巅峰，以至于总有人抗议说别总觉得听过万青就比别人强。专辑中那首《揪心的玩笑与漫长的白日梦》里有这么句歌词：＂是谁来自山川胡海，却囿于昼夜厨房与爱。＂
　　有一个问题由来已久，那就是到底什么是摇滚？迄今为止所有曾出现过的关于摇滚的定义都带有时代的烙印，例如美国文化、民间艺术、城市之声、反叛与颠覆、宣泄与表达、自由与愤怒等等，当然也有人说摇滚根本无法定义。只是在我看来摇滚也许可算做一种思考，它就像是小说和电影对我们生活的思考和浓缩。
　　我们谁最初不是来自于＂山川湖海＂呢？最终又有几人不是＂囿于厨房与爱＂呢？也许在某个瞬间，在某个极端环境下，我们会忽然想起曾经＂身藏利刃＂，忽然想起我们体内暗藏的＂星辰河流＂。就在那一瞬间，一条轻盈的＂空中道路＂清晰可见，轻盈的就像地球的重力都消失的无影无踪一样。
　　梯形夕阳
　　上世纪70年代到80年代，中国文坛上一股＂伤痕＂之风曾猛烈刮过，那是之前十年积郁在人们心头的大痛大恨的宣泄和反弹。79年北京上演布莱希特的话剧《伽利略传》，据说华罗庚在剧场泣不成声。尽管曾有伟人批评伤痕文学＂哭哭啼啼，没有出息＂，但正是这股伤痕之风完成了被割裂开来的时代精神的过渡和弥合。
　　近些年，一些带着新的若隐若现的＂伤痕＂色彩的艺术作品时隐时现，其中就像小说《尘土》、《飞行家》，电影《钢的琴》等等。这种＂伤痕＂来源于某种礼崩乐坏，来自于一个倾斜的世界——一个所有价值体系都在解构和溃散的似乎末日将至的景象。
　　记得很早以前看过一部粗糙的电视电影《上车，走吧》，印象深刻，很多年后才发现那竟然是管虎的作品。在很多人眼里管虎因《老炮儿》封神，但我却偏爱他的《杀生》，影片里那个表面上以长寿之乡著称，暗地里男盗女娼的村寨，一步步的，因为一个＂不合规矩＂之人走向的彻底的灭亡，让人唏嘘。
　　礼崩乐坏、王纲解纽、人心不古、遍地黄花，纵有勇士屠龙亦于事无补。
　　工人村·古董
　　古希腊菲尔德神庙是个名副其实的圣地，那些弹丸城邦决定大小事宜前都要找神庙女祭司占卜一卦才敢行事。女祭司坐在三角凳上，下面是升腾着气体的地缝，癫狂的作出种种指示，发布神谕。事实上，那不过是地缝里升起的有毒气体，让女祭司的疯言疯语罢了。但是人所信的多半并不在于真实，而在于普遍的影响，大家都信的即便是假的也变成了真的，反之即便是真的也是假的。
　　工人村·鸳鸯
　　上帝创造了人，给了人一切，可人却挣脱着离开了上帝的怀抱，这是为什么呢？我们一生中式有些非常重要的人的，比如顶梁柱式的父母，养家糊口的丈夫，赏识提携的领导，他们往往给了我们比其他人多的多的东西，我们所有的一切，往往都几乎拜他们所赐，没有他们往往就没有我们的生活。可是为什么我们总能感觉到在他们身边的底气不足？有时候甚至会喘不过气来呢？相反的，有的人于我们毫无用处，我们却为什么偏偏喜欢呆在他们身边呢？记得看过一则新闻，一位女老板被骗子骗走百万，这女老板说钱不要了，值了，这辈子还没过这感觉。这女老板想是疯了么？为何呢？
　　工人村·云泥
　　所谓英雄末路，并不是指英雄没了路走，而是失去了存在的必要。郭德纲说天桥的杂耍艺人，是靠着一大批零散零工，靠着这一整个阶层养活着的，反过来说，当这个阶层不存在了，天桥也就只剩下一个文化的虚名而已。就像走投无路的汉尼拔，不知道当他服毒自杀时有否明白，一身的经纬才学，如无人需要，反而成了累赘。
　　工人村·超度
　　有人喜欢看《周公解梦》，但是这个解梦多半是胡扯的——但凡跟超自然沾边的基本可以划归为胡扯的范畴里。梦多半是可以解的，梦很可能有很大意义。弗洛伊德认为梦是愿望的达成，他认为意识和潜意识是两回事，意识是理性修饰过的思想，而潜意识是人原本的思想，而梦则是睡眠中理性看守松懈时，潜意识偷偷溜出来的痕迹。照弗洛伊德的说法，梦不但能解，而且在精神研究和心理疾病治疗方面具有极大的价值。但是有一个问题，这种解梦必须非常了解对方的生平经历和心理才行，因为那是组成梦的素材，否则就像不懂汉字，即便是瞪着《红楼梦》也是看不懂的。
　　也就是说解梦和请神婆请神，或者请祖宗，或者让亲人上身，或者算命，其原理是一回事。
　　工人村·破五
　　破五，正月初五，赶五穷，送年。据说不管是赶五穷还是解除过年的禁忌，破五之日的宗旨都是＂破除＂。
　　很多人的人生都不知道是怎么混的，临了都没搞明白日子是怎么过成这幅德性的。混不明白，索性连想都不再想了，北京人说的＂穷忍着，富耐着，睡不着眯着＂。但是人却最难界定，也许在你根本没有想到的时刻，因为某个不期而至的契机，晨曦忽然亮起，一举击碎那长久的黏稠。
　　枪墓
　　一无所获