零散时间的价值

　　七
　　那些终日抱怨自己过于忙碌的年轻人，他们真的在一天里抽不出一个小时用于自我提高和自我完善吗？正如通过其他人所不屑身体力行的勤俭节约和努力工作可以使一个人最终变成富翁一样，别人随手虚掷的时光被许多男孩充分利用了，那些男孩在零零碎碎的时间中获得了丰富的知识和深厚的素养。
　　作为佛蒙特州人尽皆知的制鞋匠，查尔斯·弗罗斯特下定决心每天要花一个小时来进行学习。他变成了全美声名卓著的数学家之一，他的不懈努力最终有了惊人的成果，并且在其他领域也取得了令人刮目相看的成就。
　　病理解剖学奠基者约翰·亨特利用挤出来的时间完成繁杂的日常工作和从事科学研究。为了挤时间他效仿拿破仑，每天只允许自己睡眠四小时。著名教授欧文先生花了十年时间，整理了亨特有关比较解剖学的材料。他所处理和分类的材料包括两万四千多件标本，这些都是亨特长年累月辛勤积累下来的宝贵财富。对于一个从普通木工起步学习的人，对于一个几乎没有受过什么学校教育的人来说，这是一个多么巨大的成就啊！
　　＂任何在此逗留的人都必须加入我的工作。＂这是一位意大利著名学者在自己的门上贴的告示。由此，他明明白白告诉任何来访者要待下来，必然是为了与他的工作有关的事情。对于那些来打扰约翰·亚当斯正常工作和剥夺他工作时间的人他极为不满，颇有怨言。丁尼生、卡莱尔、布朗宁以及狄更斯都曾经对街头的手风琴师提出过抗议，因为那些手风琴师使得他们无法专心致志地工作。
　　英国哲学家斯宾塞在爱尔兰担任秘书期间，充分利用闲暇时间进行探索、思考、研究，成为了一代大家。在历史上功勋卓著的伟人之中，有许多人都是在他们正常的工作领域之外，充分利用绝大多数人轻易浪费掉的点滴时间，矢志努力，而终成大器的。
　　英国历史学家与银行家约翰·卢伯克以其卓越的史前研究奠定了在学术界的地位，然而，他所有的研究工作都是在紧张繁忙的银行工作之余进行的。
　　浪漫主义诗人骚塞最终得以完成一百卷的洋洋巨著，是因为在他一生中几乎没有浪费过一分钟时间。霍桑的笔记向我们表明他是一个勤于动手、喜欢笔录的人，他总是随时把自己脑中所闪现出来的思想火花记录下来。他那取之不尽、用之不竭的思想宝库便是由这些记录下来的珍贵的材料组成的。
　　富兰克林尽可能地缩减自己用餐和睡眠的时间，以便可以得到更多的时间用于学习。他是一个真正的不知疲倦的工作者。当他还是一个孩子时，他就对父亲每次在餐桌上长篇大论的感恩祷告颇为不耐烦，并询问是否可以简短地说完所有的祷告词，从而节约时间。他的一些最优秀的著作，诸如《冒烟的烟囱》和《航海的改进》等，都是在海上航行期间完成的。拉斐尔作为意大利文艺复兴时期杰出的艺术
　　精英，他那短短的一生像璀璨的流星一样滑过天际，尽管这位才华横溢的艺术家只活了三十七年，但他却给人类留下了最瑰丽的不朽成就。对于那些以＂没有时间＂为借口而肆无忌惮地挥霍时间的人来说，难道他们不应该为虚度光阴而感到无地自容吗？
　　八
　　在时间上一切伟大人物都是极度吝啬的人。培根勋爵在担任英国大臣时，利用业余时间精心耕耘，终成一代圣哲。西塞罗曾经说：＂别人用于消遣和娱乐的时光——不，即便是用于休养身心的时光，我都把它们奉献给哲学研究了。＂汉弗莱·戴维先生曾经在一家药铺里当学徒，他在阁楼上利用空闲时间做实验，最终成为杰出的化学家。由于在喧嚣繁忙的白天，蒲柏无法集中精力，这位讽刺诗人经常在深更半夜起床写下突发而至的灵感。在跟一个地位尊贵的君主会谈时，歌德突然请求暂时告退，他进了旁边的一个房间并迅速地记下了一闪而过的灵感，以作为正在创作的《浮士德》的素材。乔治·格罗特一方面对自己银行家的职位从不懈怠、恪尽职守，另一方面从不放过点滴时间，写出了传世之作《希腊史》，并以其杰出的学术成就出任伦敦大学副校长。
　　乔治·斯蒂芬森没有接受过任何正规教育，完全是凭着个人的勤奋自学成才的。当他还是一个机械工程师时，就利用上夜班的机会自学了算术。他把时间看得重若黄金，从不轻易放过，并利用积累起来的点滴时间完成了一些最重要的工作。
　　音乐巨匠莫扎特也同样惜时如金，一分一秒在他看来都贵如金玉。他经常是废寝忘食地投身于音乐创作，有时甚至是不间断地连续工作两个夜晚一个白天，可谓勤奋之极。当他弥留之际，他仍然在病榻上完成了惊世之作《安魂曲》，真可谓生命不息，创作不已。
　　恺撒曾经说过：＂即便是在最残酷激烈的战斗中，我也总能在帐篷里挤出一些时间来思考许多其他的问题。＂有一次他所坐的船只失事，不得不游到岸上。在这样生命攸关的危急时刻，他仍然携带了自己所写的《评论》的手稿——这是他在船只下沉的过程中完成的。
　　达尔文博士在马车上构思了他的大部分著作。在从这一家走向那一家的途中，他随时把自己的想法记在小纸条上，以便日后组织成文。他的身上备有许多这样的小纸条，随时备用。马逊·库德大夫完成了古罗马历史学家李维的《卢克丽霞》一书的翻译，利用的就是在坐马车去看望伦敦的病人的间隙。亨利·怀特是在不断往返于律师办公室的路上学会了希腊语。瓦特在作为数学仪器制造商的时候，学习了化学和数学。伯尼博士在马背上学会了法语和意大利语。英国法官马修·赫尔在巡回审判的过程中完成了《沉思》一书的创作。