父亲和我

　　父亲坐在阳台的藤椅上，弯下腰逗着家里的狗，天边夕阳将父亲刻成了剪影，一瞬间，父亲的背竟显得有些佝偻。
　　突然想起，小时候父亲也曾打过我。有一次，他打得很重，用竹鞭打，以至于我的腿上留了几道伤。当时是夏天，我却不得不穿着中裤去上学。后来，伤虽然好了，心中却对父亲有了一种恐惧。因此，我每次单独和父亲在家里时，他的背影就让提心吊胆的。
　　第一次对父亲改观，应该是在二年级的时候。当时，在我们的班刊中，有一个＂家长园地＂，要求每一个家长都要写一篇摘入其中。父亲也写了一篇。我一看，鼻子马上酸了，眼泪在眼眶里打着转。题目记不大清了，有一句话却深印脑海之中：＂其实每一次打过你之后，我都要深深地自责，假如惩罚我自身可以使你汲取教训，孩子，我宁愿自罚，哪怕它将苛烈十倍。＂后来，我听母亲说，父亲写这篇文章的时候，哭了。我第一次发现，原来父亲也有柔软的一面。
　　当我长大了些，也开始发现了父亲的许多有趣之处。都说抽烟的人，味觉都不会很好，但父亲
　　不同。他虽然抽烟，却也擅长品茶。有时，他会拿出他的茶来给我尝。我嘟着嘴品了又品，却也品不出个所以然来。最后，只得朝父亲摇头。父亲却能品出茶的好坏，而且能说得头头是道。我竟开始有点敬佩父亲了。
　　大概去年，曾翻到父亲以前的照片。当时恰逢父亲生病——平时一年无病的父亲，今年已经病了两次了。看到照片，我有一些惊讶，从没想到过父亲年轻时竟是这样的。那时的父亲还有一头乌黑的头发，眉毛如浓墨写的一字，还没有戴眼镜，皮肤很白，笑得很灿烂。如今父亲已经剃了光头，额上留了几道抬头纹，眉毛有点儿像枯墨写的一字，还总是紧锁着，鼻上架了副眼镜，皮肤也不似以前那么白了，也不常笑了。父亲正在书房里的躺椅上睡觉，百叶窗将窗外的光切成一片片，父亲的脸在半明半暗中，显得很疲倦。我心中微震，父亲也会有老去的一天。
　　父亲这个角色，在我们心中总是伴随着一种强势的。正是这种强势，使我们表达关心时将他忽视，使我们总忘了，在心中的那个小小的角落，有一个渐渐老去的父亲。