婚姻是过的,爱情是梦的。我不能说我不爱齐含,我对他更像是依赖,像孩子对父亲那样的温存。他会躲在他的书房里写歌,心情不好时就会把门反锁。我有钥匙,这是件值的庆幸的事。"咔哒"门开了,屋里只有昏暗的橘灯在亮,窗帘拉的严严实实,看不到街上的情侣,听不到树上的鸟叫,闻不到巷口小磨油的浓香。我端了一杯果汁进去,换掉他的浓茶。他回头看我,眼里却是满满的不耐烦,我一贯禁不住别人严厉的目光,我开始紧张起来,还有点害怕。为了掩饰我的不安,我有抬手抽起桌上一张写好的纸,话还没说出口,却听到玻璃杯倒下的声音,"你进来干什么?笨手笨脚的,只会给我惹祸!"手下他已经在拯救他的书稿了,我眼里泪水已经在回旋了。我还是没走,在他站起的时候,我从他的后背冲过去抱住他,他能感受到我的力度。无言的力度从我的身体冲入他的神经末梢。他没有回头却揽我入他怀中,带着我,去拉开窗帘。 我不跟一个人相处的时间很长,因为时间会让我产生爱的错觉。我想我大概就是对齐含产生了这类的错觉。不过更好的是这个人是他。当我手机"叮咚"有短信提示的时候,我还是觉得心里有股酸水冒出,流到了我的鼻子和眼睛里,即使我没存他的手机号,我还是能够一眼就看出是张海,他说:我在你们学校门口等你。我不知道这条短信的影响有多大,我甚至有点期待。然而,当我抬起头看到正在吃饭的齐含时,我觉得这真是一件荒唐的想法。他看到我在发呆,就敲了敲碗说:"传销给你发的赚大钱的?看你想的,有的话,让小人也发发财呗。"我噗嗤一笑,"一边吃你的饭去吧,放心吧,"他期待的探过头来"也不会带上你的,损色儿。"他不屑地看了我一眼,嘴里塞满吃的张口就问:"今天星期六,你有什么活动啊?"我双手挡脸嫌弃地往后坐了坐,"和阿真逛街,你去吗?""你俩?太恐怖了,不去不去!""真不去?""真!不!去!"说完便扬长而去。 我站在路口,看着呼啸而过的车,我却觉得到处都是张海的影子,那辆公交像是我们坐过的,那家商店像是我们去过的,头顶飞过的鸟像是我们遇见的。我忽然改变了主意,我想见他,我迈开腿跑向他的方向。我只知道我想见他。当我看到他的脸的时候,我却想到了齐含,齐含的脸庞不断与他的脸重叠,分离,重叠,分离……我不肯再往前一步,我的脚步沉重的再提不起来一步。我望着他,他也看到了我,我们隔着稀薄的空气相见。几米的距离,好像过了几年,我觉得我们的回忆从这稀薄中奔驰而过,留下光影的尾巴,我什么都抓不住,我双手捂住脸,眼泪不停地在粘黏我的手掌心,"我们什么都没机会了。"我的话像一座大山一样砸在他的面前,止住了他的脚步。他低下头,暗哑的声音飘过来:"我只是想问问你过的好不好,我只是有点想你,我只是有点记不得你的样子了,"我的眼泪没有止住,心里空了一片,不足以我直直地站立,我弯下腰来,有点痛。不知道有多久,当我站起来的时候,眼前已经没有他了。我的脑海只有齐含的身影,我知道他守着我们的家,我只想快点回到他的身边,尽快。我着急的回到我们的家,我疯狂的拍打着门,期待着齐含能从这扇门里出现,然而,直到我用尽全力却还是没有我想要的结果。我的手开始颤抖,我开始啃咬手指,我颤抖的在包里找着钥匙,颤抖着打开那扇门,我找遍家里的每个角落,书房,卧室,厨房,窗帘里,或许他是在和我捉迷藏。我不再寻找,我有点累了,我靠着鞋柜坐了下来,我还是觉得我的指甲有点长,牙齿是个很好的指甲刀,我很想告诉齐含,我很想他。过了好久,门锁传来一阵异动,门开了好久,终于齐含出现在了那扇门里。我站起来紧紧地抱住他,他透过我看到家里的狼藉一片,问我:"这是怎么了?""我找不到你了,我害怕你在这里我却没有找到你。"他摸着我的头说:"真傻!"他掰开我缠绕在他身上的手臂,把我按到沙发上,把电视遥控器放到我手里:"小朋友,你看会电视,黍黍去给你做好吃的啊!"我看着他点点头,他抬手擦掉我的眼泪,就去收拾乱掉的东西了,我看着他忙碌的身影,心里越来越满,"齐含,我好像有点喜欢你了。"他头都没有回,"那太好了,你快爱上我吧!"他的身影被拉长,拉长,他却不肯回头,是的,是不肯。我看不到他的表情。我想再见一次张海,安静地见一次,没有眼泪,没有爱情,或许只是告别过去。