选择性失忆

　　五
　　小车驶出了宝文省卓越公司的大院，顾左右坐在副驾驶的位子，大清早就显得很倦怠，晕乎乎眼睛就合上了。驾驶员看到顾书记正在闭目养神，小心翼翼地把开得很小的音乐关掉。顾左右说，不用。显然他并未睡沉。于是音乐再启。小车平稳地驶上了高速公路。在走了约摸一个小时左右，在过一个收费站时被堵住了。通知前面因交通事故堵车，请耐心等待或绕道行驶。无奈小车司机在请示顾书记同意后，回头找到高速的出口下去抄一条近路继续向T市进发。此时，天忽然阴暗下来，车前挡风玻璃现出了密密麻麻像针尖大小的雨丝，并逐渐增大。天有不测风云人有旦夕祸福。又过了两个时辰不到，突然有一辆装土的货车从一条小路急驶过来横穿马路。眼看小车和货车就要相撞，小车司机来不及踩刹车，急打方向盘。小车像野战军的坦克一样窜上了人行道又窜上了黄土坡，然后猛然紧急制动。一个鲤鱼打滚，小车翻入了路边的池塘四轮朝天。车中顾左右和司机双双受伤。驾驶员手握方向盘，晕倒在驾驶室；顾左右未扣安全带被甩出了车门，摔倒在池塘边的土埂上。不久，交警赶到，通知120急救车把他们送回了省城医院。
　　顾左右在病床上昏迷了一个多月后，渐渐苏醒了。刚苏醒几天，卓越公司领导和同事陆陆续续来看他，他也一一和他们说话。但发现他们说的某些事顾左右不能做出正常应答，好像不知所云，又好像记不起来，目光有些呆滞。为了使顾左右好好休养，看望的人都很快离开了病房。此后一连好几天，均无人打扰。
　　顾左右独自一人在高干病房静养，竟记不起从金岭市凯局长走后直到如今的任何事情，而小时候的事情却一桩桩一件件历历在目。
　　他小时候太贫苦了。家里常常揭不开锅盖，经常吃米糊糊或山芋干子饭，一碟豆腐渣，一碟咸菜，一碟小青菜，但凡那天桌上有一盘带荤的菜，两个姐姐欲伸筷子夹，常常被父母将她们的筷子打落在地，还在她们的头上猛敲一下，打得她们鬼哭狼嚎。口里还骂道：弟弟还没吃，你们就抢着吃；抢着投胎去啊。然后，给他这个独卵子先夹，分量多一些；象征性地给他两个姐姐蜻蜓点水一下，父母只是把荤汤的剩汁淘饭吃。一件衣服一年穿到头，破了缝缝补补再穿，有时补丁上面再打补丁；记得上小学时裤子膝盖处磨了一个大洞，母亲拿姐姐不能再补的旧花衣裁下的布块翻过来补上，穿到学校因为有花色遭到同学们的耻笑。他记起小时候瘦弱，常常遭人欺负；无奈他把早上父母给他的早餐，两根山芋省下来给大同学吃，换取他们的保护。他小时候喜欢掏小鸟窝，喜欢拿长竹杆头上沾上自制的面筋黏知了，喜欢拍花片、玩玻璃球，喜欢看连环画小人书，喜欢河沟里面活蹦乱跳的小鱼虾但只能用瓶子捞到小蝌蚪，他喜欢可爱的小女孩但不敢接近，喜欢到附近树林里玩＂光明逮强盗＂躲迷藏游戏。贫穷在他幼小的心里烙下了心酸的印记。