鲁迅怀旧原文及赏析

　　吾家门外有青桐一株，高可三十尺，每岁实如繁星，儿童掷石落桐子，往往飞入书窗中，时或正击吾案，一石入，吾师秃先生辄走出斥之。桐叶径大盈尺，受夏日微瘁，得夜气而苏，如人舒其掌。家之阍人王叟，时汲水沃地去暑热，或掇破几椅，持烟筒，与李妪谈故事，每月落参横，仅见烟斗中一星火，而谈犹弗止。
　　彼辈纳晚凉时，秃先生正教予属对，题曰：＂红花。＂予对：＂青桐。＂则挥曰：＂平仄弗调。＂令退。时予已九龄，不识平仄为何物，而秃先生亦不言，则姑退。思久弗属，渐展掌拍吾股使发大声如扑蚊，冀秃先生知吾苦，而先生仍弗理;久之久之，始作摇曳声曰：＂来。＂余健进。便书绿草二字曰：＂红平声，花平声，绿入声，草上声。去矣。＂余弗遑听，跃而出。秃先生复作摇曳声曰： ＂勿跳。＂余则弗跳而出。
　　予出，复不敢戏桐下，初亦尝扳王翁膝，令道山家故事。而秃先生必继至，作厉声曰：＂孺子勿恶作剧!食事既耶?盍归就尔夜课矣。＂稍迕，次日便以界尺击吾首曰：＂汝作剧何恶，读书何笨哉?＂我秃先生盖以书斋为报仇地者，遂渐弗去。况明日复非清明端午中秋，予又何乐?设清晨能得小恙，映午而愈者，可借此作半日休息亦佳; 否则，秃先生病耳，死尤善。弗病弗死，吾明日又上学读 《论语》 矣。
　　明日，秃先生果又按吾《论语》，头摇摇然释字义矣。先生又近视，故唇几触书，作欲啮状。人常咎吾顽，谓读不半卷，篇页便大零落;不知此咻咻然之鼻息，日吹拂是，纸能弗破烂，字能弗漫漶耶!予纵极顽，亦何至此极耶!秃先生曰：＂孔夫子说，我到六十便耳顺;耳是耳朵。到七十便从心所欲，不逾这个矩了。……＂余都不之解，字为鼻影所遮，余亦不之见，但见《论语》之上，载先生秃头，烂然有光，可照我面目;特颇模糊臃肿，远不如后圃古池之明晰耳。
　　先生讲书久，战其膝，又大点其头，似自有深趣。予则大不耐，盖头光虽奇，久观亦自厌倦，势胡能久。
　　＂仰圣先生!仰圣先生!＂幸门外突作怪声，如见眚而呼救者。
　　＂耀宗兄耶?……进可耳。＂先生止《论语》不讲，举其头，出而启门，且作礼。
　　予初殊弗解先生何心，敬耀宗竟至是。耀宗金氏，居左邻，拥巨资;而敝衣破履，日日食菜，面黄肿如秋茄，即王翁亦弗之礼。尝曰：＂彼自蓄多金耳! 不以一文见赠，何礼为?＂故翁爱予而对耀宗特傲，耀宗亦弗恤，且聪慧不如王翁，每听谈故事，多不解，唯唯而已。李媪亦谓，彼人自幼至长，但居父母膝下如囚人，不出而交际，故识语殊聊聊。如语及米，则竟曰米，不可别粳糯;语及鱼，则竟曰鱼，不可分鲂鲤。否则不解，须加注几百句，而注中又多不解语，须更用疏，疏又有难词，则终不解而止，因不好与谈。惟秃先生特优遇，王翁等甚讶之。予亦私揣其故，知耀宗曾以二十一岁无子，急蓄妾三人;而秃先生亦云以不孝有三，无后为大，故尝投三十一金，购如夫人一，则优礼之故，自因耀宗纯孝。王翁虽贤，学终不及先生，不测高深，亦无足怪;盖即予亦经覃思多日，始得其故者。
　　＂先生，闻今朝消息耶?＂
　　＂消息? ……未之闻，……甚消息耶?＂
　　＂长毛且至矣!＂
　　＂长毛! ……哈哈，安有是者。……＂
　　耀宗所谓长毛，即仰圣先生所谓发逆;而王翁亦谓之长毛，且云，时正三十岁。今王翁已越七十，距四十余年矣，即吾亦知无是。
　　＂顾消息得自何墟三大人，云不日且至矣。……＂
　　＂三大人耶? ……则得自府尊者矣。是亦不可不防。＂先生之仰三大人也，甚于圣，遂失色绕案而踱。
　　＂云可八百人，我已遣底下人复至何墟探听。问究以何日来。……＂
　　＂八百?……然安有是，哦，殆山贼或近地之赤巾党耳。＂
　　秃先生智慧胜，立悟非是。不知耀宗固不论山贼海盗白帽赤巾，皆谓之长毛;故秃先生所言，耀宗亦弗解。
　　＂来时当须备饭。我家厅事小，拟借张睢阳庙庭飨其半。彼辈既得饭，其出示安民耶。＂耀宗禀性鲁，而箪食壶浆以迎王师之术，则有家训。王翁曾言其父尝遇长毛，伏地乞命，叩额赤肿如鹅，得弗杀，为之治疱侑食，因获殊宠，得多金。逮长毛败，以术逃归，渐为富室，居芜市云。时欲以一饭博安民，殊不如乃父智。
　　＂此种乱人，运必弗长，试搜尽《纲鉴易知录》，岂有成者?……特特亦间不无成功者。饭之，亦可也。虽然，耀宗兄! 足下切勿自列名，委诸地甲可耳。＂
　　＂然! 先生能为书顺民二字乎。＂
　　＂且勿且勿，此种事殊弗宜急，万一竟来，书之未晚。且耀宗兄!尚有一事奉告，此种人之怒，固不可撄，然亦不可太与亲近。昔发逆反时，户贴顺民字样者，间亦无效;贼退后，又窘于官军，故此事须待贼薄芜市时再议。惟尊眷却宜早避，特不必过远耳。＂
　　＂良是良是，我且告张睢阳庙道人去耳。＂
　　耀宗似解非解，大感佩而去。人谓遍搜芜市，当以我秃先生为第一智者，语良不诬。先生能处任何时世，而使己身无几微之痏，故虽自盘古开辟天地后，代有战争杀伐治乱兴衰，而仰圣先生一家，独不殉难而亡，亦未从贼而死，绵绵至今，犹巍然拥皋比为予顽弟子讲七十而从心所欲不逾矩。若由今日天演家言之，或曰由宗祖之遗传;顾自我言之，则非从读书得来，必不有是。非然，则我与王翁李媪，岂独不受遗传，而思虑之密，不如此也。
　　耀宗既去，秃先生亦止书不讲，状颇愁苦，云将返其家，令予废读。予大喜，跃出桐树下，虽夏日炙吾头，亦弗恤，意桐下为我领地，独此一时矣。少顷，见秃先生急去，挟衣一大缚。先生往日，惟遇令节或年暮一归，归必持《八铭塾钞》数卷;今则全帙俨然在案，但携破箧中衣履去耳。
　　予窥道上，人多于蚁阵，而人人悉函惧意，惘然而行。手多有挟持，或徒其手，王翁语予，盖图逃难者耳。中多何墟人，来奔芜市;而芜市居民，则争走何墟。王翁自云前经患难，止吾家勿仓皇。李媪亦至金氏问讯，云仆犹弗归，独见众如夫人，方检脂粉芗泽纨扇罗衣之属，纳行箧中。此富家姨太太，似视逃难亦如春游，不可废口红眉黛者。予不暇问长毛事，自扑青蝇诱蚁出，践杀之，又舀水灌其穴，以窘蚁禹。未几见日脚遽去木末，李媪呼予饭。予殊弗解今日何短，若在平日，则此时正苦思属对，看秃先生作倦面也。饭已，李媪挈予出。王翁亦已出而纳凉，弗改常度。惟环而立者极多，张其口如睹鬼怪，月光娟娟，照见众齿，历落如排朽琼，王翁吸烟，语甚缓。
　　＂……当时，此家门者，为赵五叔，性极憨。主人闻长毛来，令逃，则曰： ‘主人去，此家虚，我不留守，不将为贼占耶?’ ……＂
　　＂唉，蠢哉!……＂李媪斗作怪叫，力斥先贤之非。
　　＂而司爨之吴妪亦弗去，其人盖七十余矣， 日日伏厨下不敢出。数日以来，但闻人行声，犬吠声，入耳惨不可状。既而人行犬吠亦绝，阴森如处冥中。一日远远闻有大队步声，经墙外而去。少顷少顷。突有数十长毛入厨下，持刀牵吴妪出，语格磔不甚可辨，似曰： ‘老妇!尔主人安在?趣将钱来!’吴妪拜曰： ‘大王，主人逃矣。老妇饿已数日，且乞大王食我，安有钱奉大王。’一长毛笑曰：‘若欲食耶?当食汝。’斗以一圆物掷吴妪怀中，血模糊不可视，则赵五叔头也……＂
　　＂啊，吴妪不几吓杀耶?＂李媪又大惊叫，众目亦益瞠，口亦益张。
　　＂盖长毛叩门，赵五叔坚不启，斥曰： ‘主人弗在，若辈强欲入盗耳。’ 长……＂
　　＂将得真消息来耶?……＂则秃先生归矣。予大窘，然察其颜色，颇不似前时严厉，因亦弗逃。思倘长毛来，能以秃先生头掷李媪怀中者，余可日日灌蚁穴，弗读《论语》矣。
　　＂未也。……长毛遂毁门，赵五叔亦走出，见状大惊，而长毛……＂
　　＂仰圣先生!我底下人返矣。＂耀宗竭全力作大声，进且语。
　　＂如何?＂秃先生亦问且出，睁其近眼，逾于余常见之大。余人亦竞向耀宗。
　　＂三大人云长毛者谎，实不过难民数十人，过何墟耳。所谓难民，盖犹常来我家乞食者。＂耀宗虑人不解难民二字。因尽其所知，为作界说，而界说只一句。
　　＂哈哈!难民耶……呵……＂秃先生大笑，似自嘲前此仓皇之愚，且嗤难民之不足惧。众亦笑，则见秃先生笑，故助笑耳。
　　众既得三大人确消息，一哄而散，耀宗亦自归，桐下顿寂，仅留王翁辈四五人。秃先生踱良久，云：＂又须归慰其家人，以明晨返。＂遂持其《八铭塾钞》去。临去顾余曰：＂一日不读，明晨能熟背否?趣去读书，勿恶作剧。＂余大忧，目注王翁烟火不能答，王翁则吸烟不止。余见火光闪闪，大类秋萤堕草丛中，因忆去年扑萤误堕芦荡事，不复虑秃先生。
　　＂唉，长毛来，长毛来，长毛初来时良可恐耳，顾后则何有。＂ 王翁辍烟，点其首。
　　＂翁盖曾遇长毛者，其事奈何?＂李媪随急询之。
　　＂翁曾作长毛耶?＂余思长毛来而秃先生去，长毛盖好人，王翁善我，必长毛耳。
　　＂哈哈!未也。——李媪，时尔年几何?我盖二十余矣。＂
　　＂我才十一，时吾母挈我奔平田，故不之遇。＂
　　＂我则奔幌山。——当长毛至吾村时，我适出走。邻人牛四，及我两族兄稍迟，已为小长毛所得，牵出太平桥上，一一以刀斫其颈，皆不殊，推入水，始毙。牛四多力，能负米二石五升走半里，今无如是人矣。我走及幌山，已垂暮，山颠乔木，虽略负日脚，而山趺之田禾，已受夜气，色较白日为青。既达山趺，后顾幸无追骑，心稍安。而前瞻不见乡人，则凄寂悲凉之感，亦与并作。久之神定，夜渐深，寂亦弥甚，入耳绝无人声，但有吱吱!������!……＂
　　＂����?＂余大惑， 问题不觉脱口。 李媪则力握余手禁余，一若余之怀疑，能贻大祸于媪者。
　　＂蛙鸣耳。此外则猫头鹰，鸣极惨厉。……唉，李媪，尔知孤木立黑暗中，乃大类人耶?……哈哈，顾后则何有，长毛退时，我村人皆操锹锄逐之，逐者仅十余人，而彼虽百人不敢反斗。此后每日必去打宝，何墟三大人，不即因此发财者耶。＂
　　＂打宝何也?＂余又惑。
　　＂唔，打宝打宝，……凡我村人穷追，长毛必投金银珠宝少许，令村人争拾，可以缓追。余曾得一明珠，大如戎菽，方在惊喜，牛二突以棍击吾脑，夺珠去;不然纵不及三大人，亦可作富家翁矣。彼三大人之父何狗保，亦即以是时归何墟，见有打大辫子之小长毛，伏其家破柜中。……＂
　　＂啊! 雨矣，归休乎。＂李媪见雨，便生归心。
　　＂否否，且住。＂余殊弗愿，大类读小说者，见作惊人之笔后，继以欲知后事如何且听下回分解;则偏欲急看下回，非尽全卷不止，而李媪似不然。
　　＂咦! 归休耳，明日晏起，又要吃先生界尺矣。＂
　　雨益大，打窗前芭蕉巨叶，如蟹爬沙，余就枕上听之，渐不闻。
　　＂啊! 先生! 我下次用功矣。……＂
　　＂啊!甚事?梦耶?……我之噩梦，亦为汝吓破矣。……梦耶?何梦?＂李媪趋就余榻，拍余背者屡。
　　＂梦耳! ……无之。……媪何梦?＂
　　＂梦长毛耳!……明日当为汝言，今夜将半，睡矣，睡矣。＂
　　鲁迅作品全集鉴赏
　　《朝花夕拾》
　　范爱农、《二十四孝图》、藤野先生、阿长与山海经、从百草园到三味书屋、五猖会、狗·猫·鼠、琐记、无常
　　《仿徨》
　　祝福、弟兄、在酒楼上、伤逝、离婚、孤独者、高老夫子、示众、长明灯、肥皂、幸福的家庭
　　《呐喊》
　　《呐喊》自序、阿Q正传、白光、端午节、风波、故乡、孔乙己、狂人日记、明天、社戏、头发的故事、兔和猫、一件小事、鸭的喜剧、药
　　《故事新编》
　　序言、理水、采薇、铸剑、非攻、奔月、出关、补天、起死
　　《野草》
　　《野草》英文译本序、《野草》题辞、秋夜、影的告别、求乞者、我的失恋、复仇、复仇〔其二〕、希望、雪、风筝、好的故事、过客、死火、狗的驳诘、失掉的好地狱、墓碣文、颓败线的颤动、立论、死后、这样的战士、聪明人和傻子和奴才、腊叶、淡淡的血痕中、一觉
　　杂文集
　　《伪自由书》、《而己集》、《花边文学》、《热风》、《坟》、《准风月谈》、《且介亭杂文》、《且介亭杂文附集》、《华盖集》、《华盖集续编》