修鞋的叔叔

　　外公家楼下，有一个车棚，面朝马路，小小的，很不引人注意。
　　那里，很旧了，墙壁破败得很，石灰从上面剥落，像一件破袄，露出里面的絮。车棚里面全是灰，还堆着许多修鞋的工具。
　　车棚已经改成一个修鞋铺了，修鞋的是个中年人。黑黑的面孔，像没洗干净似得，乌黑的眉毛，舒展着。一双普通的眼睛很有神，一头黑发中，隐隐约约藏着几根白发。他常年坐着，腿上盖着一张已经看不出颜色的毯子，椅子旁边放着一个破旧的拐杖。原来，他腿脚不太方便。但是修鞋叔叔凭着自己的手艺，给邻居们带来了方便。
　　妈妈常去那里修鞋，有时会捎上我。时间长了，我们就相熟了，遇到时会互相笑笑。他问我，上学啦？我应一声，腼腆地笑了笑。我常看着他修鞋，只见他熟练
　　地拿起工具，轻轻剥开鞋底，把胶水均匀地抹在鞋底上，等稍稍晾干了胶水，再用力一按，开口的鞋就又恢复如初了。说也奇怪，在他地方修过的鞋，就很少有再坏的了。而且像涂胶水这样的小事，他从来不收我们的钱，就算补补鞋跟鞋底，也只是收我们最低的价格。
　　妈妈常为这事而感到不好意思，就经常把家里没怎么坏的鞋拿去修，可我们经常发现一些邻居也把他们不怎么坏的鞋拿来修。所以，摊子前总是整整齐齐地摆满了一双双鞋。
　　可不知从什么时候起，车棚的门紧紧地关上了，再也没有打开过。上学时，也没有了哪一声问候，想要修鞋时，也没有了以往的方便。也许，修鞋叔叔找到了更好的住所，也许，他回了老家，也许……但是他带给我们的方便却总是被我们念叨着。