此时无声胜有声

　　一
　　一抹红色的晚霞挂在西天的尽头，给山乡涂上了一层澄黄。农家屋顶上袅袅地升起缕缕炊烟，晚风把它们拂成一条条黑色锻带……山乡的傍晚宁谧，安详。
　　晚饭后，供销社愈发显得门前冷落车马稀了，阳经理有一个利用这段不可多得的时间散步消遣的嗜好。此时，他却有气无力地瘫倒在沙发上，用凳子架着左脚，右手扶住沙发扶手，身子歪斜，犹如一副散了架的模型。汗呢，只管钻出来，钻出来，象胶水一样，胶得他浑身酥麻，好不自在！就连周围的弱光和细声都那么使他讨厌，他使劲关掉茶几上的袖珍收录机。
　　经理点燃一支烟，努力使自己镇静下来，整理那乱麻般的思绪。今天已是三月二十六日，再过两天就要盘底清帐了。前两个月供销社没有完成规定的营业额，已是山穷水尽，看来这个月又难见柳暗花明。真气死人哟！承包合同上白纸黑字：连续三个月达不到规定的营业额，经理退职让贤，全社奖金全无。他仿佛看到一双双领导鄙视，职工怨艾的白眼。噢，今后的工作怎么干？他发气似的将烟蒂扔到墙角又接上一支，徘徊于房间。可绞尽脑汁，又有什么办法呢？
　　门＂吱呀＂一声，进来的是张会计。会计首先递给经理一封信，接着说：＂阳经理，今天尿素仍没松包，真糟糕！＂一见会计那副丧门神似的神情，经理又添了几分忧愁，发胖的脸痉摩了一下。但在下属面前，他装着漫不经心地看起信来。信是儿子从县城寄来的，儿子说他最近已投本做一笔大生意，特请父亲筹措五百元为他置办结婚家俱，还说资金回笼就还。啊，他这才记起儿子再过六天就要结婚了。哎，秃子头上的虱子——明摆着的！儿子借钱，老虎借猪。婚前不借，更待何时？儿子马大哈似的，肯定是那个未过门媳妇的主意。拒绝吧，孩子母亲早逝，他只儿子一个亲人，过意不去。如是媳妇的主意，这个时候，更不能拒绝。顺从吧，手头拮据，本月工资尚未到手，奖金八字没有一撇。五百元，年轻人喝冷米汤似的，不知道老家伙正在为钱发愁。钱啊钱，他又没精打采地躺倒在沙发上。
　　会计眉头紧皱，走上前来说：＂经理，得想想办法呀，不然这个月的奖金又要泡汤了。另外，尿素由于积压过久，加之气温逐渐升高，会融化变质的。如果不在春插前这旺季销售完，资金不能周转，那么在双抢前的几个月淡季可是一个负担呀。＂
　　这些，经理都知道，他知道会计更关心的是前面说的奖金。不能完成任务，没准经理掉的乌纱帽会落到会计头上，会计因祸得福了，他会考虑尿素的变质和供销社的资金周转？经理不耐烦地打了个手势，但会计还是继续说：＂是不是请示总社，作处理品削价？＂
　　是提前告知总社，现任经理不能完成任务，你这个继任准备走马上任了吧？经理象被针扎了一下，揪心地＂疼＂，疼得他霍地从沙发上弹了起来，气呼呼地说：＂请示个屁！作处理品，没那么便宜！＂
　　会计的眼镜片在电灯光下发射出奇异的光：＂那总得想个办法，万不可大意失荆州啊。＂
　　经理当然明白会计所道＂荆州＂暗指自己的＂经理＂之职，近来会计对他已不是那么言听计从了，他搔了搔头皮。＂办法，办法＂絮叨了一阵后，他又重新躺了下去，吞云吐雾，仰面凝视天花板，似乎洁白的天花板上藏有解决这燃眉之急的锦囊妙计。
　　＂阳经理，接电话＂晚风吹来楼下营业员小李轻柔的声音。经理没有动，只是朝会计呶了呶嘴，会计便下了楼。
　　大约一支烟工夫，会计又垂头丧气进了屋，清了清嗓门说：＂电话是区社赵主任打来的，他说明天总社将一大批进口尿素来，价格如前，要我们后天去拉。尿素，尿素，又是尿素＂年轻的会计气得直跺脚。
　　嗬，经理倒无所谓，视线离开了天花板，眼睛眯成了一条线。他拍了拍光秃透亮的脑门，象哥伦布发现了美洲新大陆一样高兴：＂嗨，真是老得不中用了。好好好，保证马到成功！＂接着，他凑着会计的耳朵咕噜了一阵，会计脸上泛起了近日不见的笑容。
　　阳经理一下子年轻了许多，＂咚咚咚＂一阵风跑下楼向乡政府打去电话说：＂上级决定二天后尿素每百斤要提价五元，如有农户还没买尿素的，请于二天内到供销社购买＂。乡政府立即电话通知各村，各村干部又连夜将消息广播告知村民。买卖争毫厘，这些＂活广告＂，一传十，十传百，谁不想拣个便宜！
　　第二天清早，供销社广告栏赫然出现了会计精心设计的广告：＂为了支援当前的农业生产，本社急农民兄弟之所急，昨日从外地调进一批优质尿素。但奉上级电话通知，本品每百斤要提价五元。为了保护农民兄弟的利益，我社将于明天中午十二点钟之前仍按原价出售。每人限购五十斤，过期作废，购者从速！＂人们奔走相告，许多外乡人也闻讯赶来。霎时，平时门可罗雀的供销社门外挤了个水泄不通。
　　未到营业时间，供销社就破例打开了铁门，人们象一道冲决的大堤潮水般涌向里边。两人开票，两人收钱，两人过秤，经理会计齐上阵维护秩序，还是忙得几个人不亦乐乎。不到两个小时，会计便摸着一叠厚厚的＂工农兵＂朝经理乐悠悠地走来。会计未婚妻曾对他下了最后通谍：再不给她买手表，就你走你的阳关道，我过我的独木桥。哼，这下手表不用愁了。他竖着大拇指，洋洋得意地说：＂经理，你真行，姜还是老的辣！＂
　　＂会计同志——，如今做生意可要多长几个心眼。年轻人嘛，大有作为，多学点没坏处＂经理拉长声调说。
　　会计脸红得似关公，忙点头称是，给经理递上一支＂过滤嘴＂。
　　经理接过烟，开始盘算起自己的奖金和工资来……
　　二
　　＂滴滴滴＂一辆汽车被买尿素的人阻住，正在焦灼地鸣喇叭。经理头探出窗外一瞧，车是县肉食水产公司的，司机他认识，于是灵机一动。他喊来会计，取出刚才的＂工农兵＂八十张，对着人群又是挥手，又是动员，人们给汽车让出了一条道。司机见是经理，开门笑纳。车外的群众忙问：＂阳经理，尿素还多不多？＂他冲人群笑笑，便头也不回地叫司机启动开走了。一路上，他乐滋滋的，回顾上车时的情景，更是得意忘形。
　　一路无话。车行至儿子楼下，阳经理道一声谢后便径直到了儿子家门口。房门铁将军守着，邻居说他儿子已出远差，想必是去做那笔大生意了吧。他数了五百元钱交邻居转交，便到街上漫游。走不多远，只见一商业橱窗上贴着一张别出心裁的广告。广告上书：＂本店新从瑞典进口了一批四喇叭四波段立体声收录两用机，音色美妙，款式新颖，价格优惠，能使你的家庭更幸福，更美满。昨天已抢购三十多部，现存货不多，购者从速。＂
　　这是一家家用电器商店。阳经理一走进去，立即被这里美妙动听的音乐弄得如痴如醉。他平时有两个嗜好，一是在晚霞下碎步闲逛，一是坐在＂小袖珍＂旁欣赏音乐。啊，这不是柴可夫斯基的《天鹅湖》吗？
　　＂您好＂这时，一个二十来岁的姑娘笑盈盈地迎了上来。她打扮得真漂亮，身着一件白色西式连衣裙，胸前印有一路洋文，全身柔和的线条显得分外清秀，整个体态楚楚动人。啊，这不正是一只翩翩起舞的天鹅么。她置身于这美妙的音乐中，旋律是多么和谐，又是多么恰到好处。他简直怀疑这就是电视屏幕上出现的时装模特儿了。
　　＂您需要什么？电视机，收录机，洗衣机，电风扇？＂她脸上露出笑靥，指着琳琅满目的商品，娓娓而谈。
　　＂我买收录机，就是外面广告上说的那一种＂儿子说借的五百元算是送给他们了，还不行，还送他们这款收录机，老子喜欢儿子也应该喜欢，经理目标很明确。
　　她拿过三部来，经理一看，果然新颖别致，美观大方。又插上电源开关，真的字正腔圆，没有一丝杂音，还富有立体感呢。嗬，到底是外国货，真棒！一问价钱，一百三。＂在我们供销社，这号的起码要二百多元＂他在心里这样说。
　　临走，姑娘又递过一句甜甜的话：＂欢迎您再来＂。他的头象蜻蜓点水般一阵乱点，也抛出一迭声＂好好好＂。
　　走出商店，经理便想入非非起来：人家城里女营业员就是有这么两下子，独撑门面还这样讲礼貌，和气生财嘛。自己供销社那几尊女菩萨就不这样。就说小李吧，打扮得象妖狐，可对顾客，臭臭刮刮，爱理不理，还癞蛤蟆想吃天鹅屁，说什么在山沟里没出息，要进城经商。哼，不被碰得头破血流把我的阳字反写过来……哎，听说自己那个儿媳妇也是营业员，不知是啥样？想起那个儿媳妇，他就叹气，如今年轻人谈恋爱，搞什么闪电式、自由式，认识不到半年，还没和双亲见面就要结婚，这成啥体统！不过，自己要是对一个刚才这样的营业员做儿媳妇该多好啊，他伸手要作五个辑。到时候，他退休了，和儿子媳妇也办一个大商店，准会生意兴隆，财源茂盛……
　　转眼已是三十号，阳经理的儿子媳妇洋洋洒洒回老家准备第二天举行婚礼。行至供销社，双双进去，一打听父亲不在。会计兴冲冲地告诉他们，供销社这个月获得了总社颁发的流动红旗，阳经理本人荣获总社第一季度先进工作者光荣称号。经理会计工资晋升一级，全社职工都领到最高一级的奖金，皆大欢喜。今天，阳经理就是去总社开经验交流会的。经理儿子喜不自胜，在未婚妻面前大吹其父身手不凡。
　　翌日，大喜大庆。阳经理家里高朋满座，热闹非凡，阵阵欢声笑语，一派喜气盈庭。时针指向十二点，经理还没回来。司仪等得不耐烦了，宣布婚礼开始。礼炮响过，新郎新娘胸佩鲜花，偕立堂前，看热闹的挤满了整个堂屋。
　　正在这时，阳经理顶着烈日，提着收录机，满面红光地下了自行车，笔直走到自家大门口，忙隔着人群打量起儿媳妇来。看着看着，他喜上眉梢，于是干咳了一声。不知是哪位俏皮的妇女尖叫：＂阿公回来了＂，人们自动让开了一条道。他春风得意地走了过去，把收录机往八脚抽屉上一放，慷慨激昂地向众人道出买收录机这一段缘由来，绘声绘色地把儿媳妇好好夸奖了一番。媳妇却低下了头，不知是羞的，还是怎么？
　　经理象服了兴奋剂一样激动，他打开收录机，放上事先准备的磁带，乐声立刻在屋内缭绕。这一回是曲调欢快，如行云流水的《新婚圆舞曲》。经理以长者的身份翘着二郎腿，微闭着双眼，脑袋跟着音乐的节奏和谐地摆动。看他踌躇满志的样子，大家对这一家子羡慕不已。
　　婚礼继续举行。＂一鞠躬——＂随着司仪拉长的高喊，音乐声被吓得嘎然而止！这时，人们的目光不约而同投向收录机。新娘悄然跑入洞房，只有胸前鲜花还留在堂屋地上。
　　人们不明就里，经理脑袋也停止了摆动。＂没事，瑞典进口的＂他趋步上前，晃了晃收录机，收录机一言不发。可能是电源问题，便启开盖。啊，他惊呆了，里面尽是些废旧零件，原来是一个改装的废物。真是羊屎面上光，里面一包糠！他僵僵地立在收录机前。
　　整个婚礼现场一时鸦雀无声……
　　1985年4月15日初稿于泉水村竹山排