生活从未善待过谁,也从未针对过谁。 01:
拼死拼活,这一年眼看着就到头了。 回看这些日子,生活似乎没有大的改变。 我依然在为工作头疼,你依然在为学业烦心。 有人问,"是不是只有我,活得这么辛苦?" 我说,人的眼睛若是只看着自己,便会患得患失。 瞧瞧周遭的世界,都是芸芸众生,谁还没落下点伤痕呢。 02:
凌晨的公交车,载着一位小伙子,奔往家的方向。 这一刻,是他十三年来最大的期盼。 3岁,他跟着做生意的爸妈来到北京。 10岁,因为家里经济压力太大,又被父母送回老家读书。 临走前,妈妈塞给他一百块钱,十块十块地给了十张,还买了一小袋米饼。 可去了学校才知道,别人家的孩子带零食,都带一大包。 他难过得哭了一整个晚上。 从此,这条奔向家人的路,也变得漫长而艰辛。 别人每天都能看到爸妈,留守的孩子却只有在寒暑假才能和父母相聚。 大学兼职,用人生的第一份工资请父母吃了顿饭。 那天,他在朋友圈写下这段话: "你养我小,我养你老。世上最美好的事莫过于,我已经长大,你还未老;我有能力报答,你仍然健康。" 生活的压力曾经将我们分开,填满那无数个日夜的,是揪心的思念。 但没关系,你可以远远地望着我,我来用尽全力奔向你。 因为,你所在的地方,才是我的家。 03:
大雨滂沱的夜晚,一对小夫妻躺在吊椅上休息。 如果是十年前,他们会蹚着水回家,绝不可能在洗浴中心消磨时间。 那时候,他们刚刚大学毕业。 丈夫在内蒙找到了工作,妻子便决定放弃定好的单位,陪他离开。 然而,陌生的环境,孤独的城市,还是让妻子有些落寞。 丈夫于心不忍,小两口又回到老家重新开始。 700块的房租,4个小时的通勤,工资却只有1750块。 那时候,他们也遭遇过这样的雨夜。 妻子望着小腿深的积水,正犹豫着。 丈夫却说,"你别蹚了,我抱着你过去。" 如今岁月一晃,十年过去了。 曾经是小职员的丈夫有了自己的公司,妻子也在外企找到了不错的工作。 一样的雨天,这一次可以和身边的人一起,休息到雨停再从容回家。 最美的不是下雨天,是陪伴我走过十年岁月的你。 人生最大的欢喜,莫过于我的一片真心,换来了你的满腔实意。 以后,淋雨也好,赏雨也罢,我都和你一起度过。 04:
51岁,无业。 热闹的茶馆里,这个独坐的男人显得有些特别。 20那年,突发脑科疾病导致的语言障碍,夺走了他的一切。 他从一名内燃机修理工,沦落为国家低保户。 吃穿都受到限制,身上的衣服早就磨损得破旧。 至今未娶,无儿无女,他只能和年迈的父母相依为命。 这几块钱的一壶茶,已经是他娱乐生活的全部了。 记者问他,这辈子最想过什么样的生活? 他说,想过庶人(百姓)的生活。 一日三餐,粗茶淡饭,妻儿相伴。 别人所抱怨的一地鸡毛,却是我这辈子求而不得、心向往之的。 也罢,一壶茶,一束光,聊以慰藉这欠缺的人生。 05:
晚上十一点多,长街昏暗,行人零零散散。 男生逃离独居的空房,坐在同样孤单的长椅上发呆。 这些天,他一直在苦恼和父亲的关系。 都说农村的牛犁田耕地,靠的是后头挥鞭子的人。 而成长过程中,父亲就扮演者这样的角色。 "基本上我对小时候的记忆就是打,没有其他的事情。" 直到有一年春节闹矛盾,父亲突然起身踢了儿子一脚。 儿子拍桌而起,父子俩大吵一架。 在那之后,父亲外出打工,儿子离家求学,两人好几年没有说过话了。 "其实现在想起来没那么可怕,只是小时候的自己把它夸大了,造成现在的阴影面积变得越来越大。 他是想为我们好,但他角度不对。 比如说我们身上会痒,你应该挠这个地方的,他挠错了地方,就很疼。" 男生说,看到别人和父母挽着手,眼睛总是会泛酸。 如今,他还在等一个契机,等这段冰冷的关系融化。 小时候,父亲是一座城,又深又远,令人捉摸不透。 长大后,历经风雨,我才读懂了你的古韵。 只是我们之间,欠了太多句「对不起」,太多句「我爱你」。 06:
裁缝店里,老人定做了一身中式的棉袄棉裤。 1300块,他没还价,痛快地答应了。 因为这钱不花不行。 老人得过脑血栓,冬天一冷,半个身子都动弹不了。 以前老伴在的时候,衣裳都是她给置办。 老伴走后,孩子们给买。 但尺寸不对,穿着总不合身。 平日里怕给孩子添麻烦,老人也从不提及。 后来,岁月带走了农村里的老裁缝,旧的棉袄棉裤已经打满了补丁。 二十多年来,老人都没穿过合身舒适的衣裳。 "现在我也想开了,要不留着钱也没用。" 人这一生,除了要对得起别人,还要对得起自己。 我忙忙碌碌大半辈子,为父母、为子女活,现在该为自己想想了。 今年,就过个温暖的冬天吧。 07:
凌晨四点多,一个中年男人刚刚下班,满脸疲惫。 三年前,他还在老家务农,如今已经是北京的一名代驾司机。 这份工作虽然辛苦,作息上黑白颠倒,但好在挣得多些。 毕竟,家里还有三个孩子要养。 孩子们在私立学校读书,生活费、学费,都要靠他油门刹车一点点踩出来。 但最难熬的,是对孩子的思念。 "哪个父母不想孩子?但你还得想办法给他们挣钱,让他们生活才行。" 工作累了,看看手机里孩子们的照片,生活就有动力。 他说,等孩子们开学,他要回家一趟。 "别人爸妈都去了,他们没人管,我心里不舒服。" 成为父亲之后,我的人生追求,就是尽力给你们最好的生活。 想起你稚嫩的笑脸,我的孤单、我的辛苦、我的思念,都有了意义。 在目送你的背影渐行渐远之前,我想为你铺好脚下的路。 08:
晚上,一个男生在超市里挑选头绳和卡子。 每天下班后,他都会走上街头,给路人们免费编发。 不赚钱,还要倒贴点小成本。 男生却笑着说,"我不差那三块两块的。" 半年前,他自营的汽修店倒闭了。 可他不甘心。 后来,他进了一家美甲店做学徒工,还自学了一些编发技巧。 而街上的姑娘们,就是他练手的对象。 男生总想着,有一天要再开一家属于自己的店铺。 比起梦想,那几块钱的成本、下班后的休息时间,又算得了什么? "一旦你遇到自己喜欢的东西、事情,就不需要在乎那么多事情。 没有上进心,就像没有翅膀的小鸟,它飞不起来了。" 这世上,哪有一帆风顺的人,哪有触手可得的梦想。 当生活试图埋葬你,别忘了,你是一颗种子。 心里有一束光,种子就能发芽。 09:
清晨的烟火气,属于早起锻炼的老人们。 一位68岁的爷爷,这会刚刚早锻炼完。 前些日子的车祸,让他在医院里躺了整整70天。 右肩换了关节打了钢钉,饮食起居都要依靠护工帮忙。 康复后,他几乎每天都会到这来锻炼身体。 这不单是为了自己,也是为了孩子。 几年前,因为精神障碍,女儿失去了婚姻和工作。 老人心疼女儿,把她接回家照顾,一眨眼就是七八年的时光。 同龄的老人已经享上清福,他还在努力生活。 但他说,那是我的孩子,我当然要照顾她。 神知道自己并非无所不能,所以创造了父母。 这一生,爱情来来去去,朋友聚聚散散,爸妈的牵挂从始至终。 "孩子和父母都是互相依靠的。只要我们能动,就可以帮她。" 10:
中午的自习馆里,女孩坐在休息区里喝粥。 她是外地一所医科大学的毕业生,来这里修改毕业论文。 眼看着就要拿到硕士学位了,可她一点也不高兴。 女生本科读的是影像专业,考研时换了临床专业。 但踏入社会才发现,很多医院要求本科与硕士必须专业一致。 她既不能进入影像科,也无法转去临床。 奔波了数十天,简历一份份往外投,却没有收到好消息。 压力一天比一天大,女生忍不住在镜头前掉下眼泪。 "我三年前肯定是预见不到现在的样子,我以为学历越高越好,想不到读研之后,找工作反而会是这个样子。" 可事已至此,眼下能做的就是准备好论文,顺利地毕业。 人生,无非是一个坎坷接一个坎坷。 你永远不知道,路的尽头是一马平川,还是万丈深渊。 如果过去太迟,未来太远,那就活在当下吧。 11:
59岁的阿姨,在店里选了一条粉红色的丝巾。 过去,她常常来这里给婆婆做衣裳。 自从结婚后的三十多年来,她一直和公婆生活在一起。 传统婆婆的架势,对也是她对,错也是她对。 阿姨事事忍让,伺候着公婆到终老。 临了时,婆婆留下这么一句话:你比我自己养活的都强。 这么多年来,阿姨既要工作,又要照顾家庭,还得受委屈。 可她看得开。 "累是累,但是你要是心情舒畅,就觉得没白付出,因为你给孩子做了榜样。" 如今,给公婆养老送终的任务已经完成,阿姨成了家里最大的宠儿。 人生哪能事事如意,总有些东西是无论如何也躲不过的。 既然丧着气过也是一天,提着神过也是一天,何不看开些呢? 不过现在,我要开始好好爱自己了。 12:
布料店里,一对夫妻来定做被罩。 按中国的婚龄算,他们现在已经是珊瑚婚了。 *注:结婚35年为珊瑚婚 和那个年代的大多数人一样,这对夫妻是通过熟人介绍认识的。 走过小半辈子,他们依然恩爱如初。 2002年,丈夫脑溢血,妻子在病床边陪着,寸步不离。 "她要抱我起身坐着,力气小抱不起来,我就抱着她脖子,她死命往上起,我才能坐起来。" 搂着她脖子的那一刻,丈夫就知道,他们这辈子是要一起走到老的。 不久,妻子也因为脑梗导致本身不遂。 丈夫陪着她一步步康复,两个人互相搀扶着走到了今天。 "秤杆离不开秤砣了,老头离不开老婆了。" 小时候,爱情是惊心动魄的浪漫;长大后,爱情是相濡以沫的温柔。 那些铭记一生的细枝末节,是阳光下抖落的金粉。 而遇见你,就是我生命中最大的福分。 13:
老太太今年76岁了,打扮却很时髦,还烫了一头卷发。 她说,自己要好好活着,开心地活着。 四年前,一起生活了五十多年的老伴得了癌症。 从确诊到离世,中间才一个多月。 老太太接受不了这突如其来的打击,整整哭了三年。 "每一件他摸过的东西,我见了都掉泪。 尤其一到进厨房,我就哗哗地眼泪不住地流,拿起刀来我就自己哭。" 年轻那会,老太太忙着工作,家务都交给老伴打理。 每天,老伴都会做好饭等着婆婆回家。 她吃够了,自己才动筷子。 "我连交费、银行取钱都不会,以前全是他在管理,我这四年刚学会。" 老伴把她宠得什么都不会做,却又先撒手而去。 现在,老太太已经接受了这个事实。 她学着如何照顾自己,带着对老伴的思念好好活下去。 老头子,你先走了,可我得好好活着。 从一日三餐,到四季衣裳,让失去温度的生活慢慢回暖。 毕竟,这世上总得有个人记得你的一切。 14:
所有的理想世界都不理想,再悲惨的世界也有它的温暖。 故事的主人公们,有家境殷实的,有一贫如洗的,有身体康健的,也有饱受病痛的。 可生活从来没有善待过谁,他们都有各自的苦; 生活也从来没有针对过谁,他们都有各自的乐。 崩溃大哭的不止你一个,凌晨失眠的人一抓一大把。 只有熬过这一刻的心力交瘁,才能享受下一秒心花怒放。 生活实苦,谁还不是在努力活着? 资料来源:《纪实72小时》(中国版)第二季 /今日作者/ 图片来源于《纪实72小时》(中国版)第二季 版权归原作者所有 本文由国馆原创,转载请注明