最不可触碰的年华

　　一个女孩说，她所有最刻骨铭心的记忆都在中学时代，她很崇拜街上商店里的一个年轻店员，因为他骑自行车的姿态非常潇洒，可以从水库的最高处冲下来，还带着漂亮的拐弯。
　　＂没有纯真的年代，只有纯真的年龄。＂
　　我对朋友发出这样的感慨，因为在我的经历和记忆中，没有哪个年代是纯真的。被公认为最阳光最健康的是上世纪50年代，但那是所有朝代最初的共同状态，对未来充满希望，珍惜安宁平静的生活。这种状态很快就烟消云散了，我们度过了数十年也许是世界上最复杂最无常的生活，直到今天，心灵仍得不到安宁，灵魂急急惶惶，无所皈依。
　　《阳光灿烂的日子》是中国大陆迄今描写少年时代最不虚伪的影片，无论在多么风雷震荡的时代，地球被一双大手推动着前进，大人们陷入了不可终日的恐慌，少年们仍然能从缝隙中发现属于自己的一点阳光，沉浸在自己营造的或美丽或悲伤的世界里。那时的年龄大约像《十七岁的单车》里的少年，在十七岁左右。
　　传说《阳光灿烂》一片是借鉴了经典电影《西西里的美丽传说》。那是透过一个十几岁少年的眼睛看到的世界，人性与道德被战争的苦难摧残得荡然无存，所有人都加入毁灭美与善良的行列，惟有那个少年，珍藏并且坚守着对那个美丽女人纯洁的爱。这样高贵的情感专属于少年。
　　绝大多数人将＂纯真＂的桂冠赠给自己情窦初开的少年时代，他们说令自己感动的不是别的，是那个年纪。那个时刻被感动同时也感动别人的年纪。那个时候的朋友和初恋，甜蜜和烦恼，都是在今后一生最珍贵的收藏。
　　一个女孩说，她所有最刻骨铭心的记忆都在中学时代，她很崇拜街上商店里的一个年轻店员，因为他骑自行车的姿态非常潇洒，可以从水库的最高处冲下来，还带着漂亮的拐弯。她梦想有一天坐上他的自行车的后座从水库上冲下来，还梦想能嫁给他，女孩实现了其中一个。店员一天带着她骑车从水库往下冲，她的感觉是飞了起来，结果是两个人都摔得骨折。另一个梦想破灭了，女孩病了两个月，几乎送命。
　　席慕容将纯真年代形容为最不可触碰的年华。她肯定也有最珍贵的收藏，收藏了十七岁的宝藏。她这样流着泪回忆起那个夏日的午后：想你/和那一个/夏日的午后/想你从林深处缓缓走来/是我含笑的出水的莲/是我的/最最温柔/最易疼痛的那一部分/是我的/圣洁遥远/最不可碰触的华年。