我是地坛。 已经活了四百多年,这四百多年,我不曾记得,只记得与你一起走过的时光。 第一次见到你,是一个秋风萧瑟的秋天。你,摇着轮椅,进来了。 你碾过落叶,到一个除了我与你谁都不知道的地方。你就静静地坐在那里,不时狠命地捶打那两条可恨的腿。 第一次见到你,我就感到了你的绝望。 又是一个秋天,你摇着轮椅进来了,我们已经是老朋友了,可我感到你,好像和平常不大一样。 你呆呆地摇到那个无人知晓的地方,狂风吹过,树叶落在你头上,你都没有发觉。我看到,你的脸庞,划过了两道泪痕。 从那以后,我再没有见到你的母亲。 你每一天都来,每一次你来,都会问我同一个问题:"我为什么 还要活着?"我总回答你:"孩子,你要知道,上帝如果关闭了一扇门,那就一定会为你打开另一扇窗。"你总是沉默。 可从那个落叶的秋天以后,你不再问了。 因为,我常对你说,别忘了,要好好儿活。 你也总是眼角噙着泪,嘴角却挂着微笑。 那微笑,正如北海的菊花一样,热烈而深沉。 你心中的希望之火,开始燃烧。你开始与别人交谈,不管是谈天说地,还是简单问候。 因为,有一句话,如那强烈而温暖的阳光,穿透你心中的阴云,点燃了你心中的希望之火。 那句话是什么? 好好儿活。 我知道,你是史铁生,一个因双腿残疾而对生活失去信心的青年人。希望那句话,伴着你心中的希望之火,永远燃烧。