那部车子

　　朋友跟我抢付车票，在兰屿的公车上。
　　＂没关系啦，＂车掌是江浙口音，一个大男人，＂这老师有钱的啦，我知道的。＂
　　这种车掌，真是把全＂车＂了如指＂掌＂。
　　车子在环岛公路上跑着--不，正确一点说，应该是跳着，--忽然，我看到大路边停着一辆车。
　　＂怎么？怎么那里也有一辆，咦，是公路局的车，你不是说兰屿就这一辆车吗？＂
　　＂噢！＂朋友说，＂那是从前的一辆，从前他们搞来这么一辆报废车，嘿，兰屿这种路哪里容得下它，一天到晚抛锚，到后来算算得不偿失，干脆再花了一百多万买了这辆全新的巴士。＂
　　＂这是什么坏习惯--把些无德无能的人全往离岛送，连车，也是把坏的往这里推，还是兰屿的路厉害，它哽是拒绝了这种车。＂
　　＂其实，越是离岛越要好东西。＂朋友幽幽的说。
　　车过机场，有一位漂亮的小姐上来。
　　＂今天不开飞机对不对？＂车长一副先见之明的样子。
　　＂今天不开。＂
　　＂哼，我早就告诉你了。＂忽然地又转过去问另一个乘客，＂又来钓鱼啦！＂
　　＂又来了！＂
　　真要命，他竟无所不知。
　　这位司机也是山地人，台湾来的。
　　他正开着车，忽然猛地急刹车，大家听到一声凄惨的猫叫。
　　＂唉呀，压死一只猫了！＂乘客吓得心抽起来。
　　＂哈，哈！＂司机大笑。
　　那里有什么猫？原来是司机先生学口技。那刹车，也是骗人的。
　　大概是开车太无聊了，所以他会想出这种娱人娱已的招数，这样的司机不知该记过还是该记功。
　　＂从前更绝，＂朋友说，＂司机到了站懒得开车门，对乘客说：＂喂，爬窗户进来嘛！＂乘客居然也爬了。＂
　　早班的公车开出来的时候，司机背后一只桶，桶里一袋袋豆腐，每袋二十四元，他居然一路走一路做生意。
　　每到一站，总有人来买豆腐。
　　不在站上也有人买，彼此默契好极了。司机一按喇叭，穿着蓝灰军衣的海防部队就有人跑出来，一手交钱，一手交货。
　　除了卖豆腐，他也卖槟榔。
　　＂槟榔也是狠重要的！＂他一本正经的说，仿佛在从事一件了不起的救人事业。
　　豆腐是一位湖北老乡做的，他每天做二十斤豆子。
　　＂也是拜师傅学的，＂他说，＂只是想赚个烟酒钱。＂
　　他自称是做＂阿兵哥＂来的，以后娶了兰屿小姐--跟车掌一样，就落了籍了，他在乡公所做事。
　　＂我那儿子，＂他眉飞色舞起来，＂比我高哪，一百八十几公分，你没看过他们球队里打篮球打得最好的就是呀！＂
　　车子忽然停下来，并且慢慢往后倒退。
　　＂干什么？＂
　　＂他看到海边那里有人要她搭车。＂朋友说。
　　海边？海边只有礁石，哪里有人？为什么他偏看得到？
　　那人一会功夫就跑上来了，后里还抱着海里摘上来的小树，听说叫海梅，可以剥了皮当枯枝摆设。
　　那人一共砍了五棵，分两次抱上车。
　　＂等下补票，＂他弄好了海梅理直气壮的说，＂钱放在家里。＂
　　车长没有反对，说的也是，下海的人身上怎么方便带钱？后来他倒真的回家补了钱。
　　＂喂，喂！＂我的朋友看到了他的兰屿朋友，站在路边。他示意司机慢点开。因为他有话要说。
　　＂你有没有继续看病？＂他把头伸出窗外，他是个爱管闲事的人。
　　＂有啦……＂那人嗫嗫嚅嚅的说。
　　＂医生怎么说？＂他死盯着不放。
　　＂医生说……病有些较好啦。＂
　　＂不可以忘记看医生，要一直去。＂唠唠叨叨的叮咛了一番。
　　＂好……＂
　　车子始终慢慢开，等他们说完话。
　　＂这些女人怎么不用买票？＂
　　＂她们是搭便车的。＂
　　＂为什么她们可以搭便车？＂
　　＂因为她们是要到田里去种芋头的。＂我不知道这能不能算一个免票的理由，但是看到那些女人高高兴兴的下了车，我也高兴起来，看她们在晨曦里走入青色的芋田，只觉得全世界谁都该让他们搭便车的。