茨威格一个陌生女人的来信

　　生命的开始是哭，
　　我的开始是你，
　　幸福的开始是幸福，
　　而思念的开始又将如何结束？
　　——很可惜，你从不曾用心仔细的看过我，所以你始终不懂，不懂我的狂乱，我的执着，我的期望。
　　你，从来也不了解我，从我身旁走过如同走过一池透明的清水，踩上了我就像踩上了一块石头样，你走了，越走越远。
　　你，一向把我当做陌生人，对你我却那般钟情，我闯入了自己的命运，如同跌进了万丈深渊。
　　你，从不会注意那紧张的、忐忑不安注视着你的目光。这，就像随身所带的上了发条的怀表一样，暗地里耐心地为你计算着、数着时光，并且以它那心脏听不见的跳动伴随着
　　你，而你只是对它所叩击的千百万秒钟的一秒才瞥上那么一眼。
　　你，从不会懂得我那灼热的、执拗的目光中所蕴含的所有意味，我们的感觉相距如此遥远，如同隔着山谷、山岭和河流一样，虽然一层薄薄的玻璃，却把你和我隔开了。
　　你，从不会留心在维也纳大雪纷飞、寒风凛冽的晚上那条街上站着的我，默默地站在你的房前，就像我整个一辈子都是这样在你那对我关闭的生活之门外永无止境地等待似的。
　　你，从来也没有认出我是谁，在那几秒钟，我初次感到我命该如此，我只是你的几百次艳遇之一，是无限长的链条上的一环罢了。
　　你，压根儿不认识我们的孩子，甚至在短暂的偶然相遇的时候，你的目光也从未掠过这个花朵似的小东西的身上，昨天，他死了。你，只喜欢无忧无虑、轻松愉快，只把爱情当
　　做逢场作戏，一个习惯于完全自由的人，会由于我对你的束缚而憎恨我。我宁愿自己把一切承担下来，也不愿使其成为你的包袱，我出于自己的骄傲希望你的一生之中任何时候想到我时没
　　有丝毫的烦恼与不安，我想成为你曾经爱过的那些女人之中的唯一一个使你永远以爱情与感激的心情想到的人。当然，你从来也没有想到过我，你把我忘了。
　　你，从来没有认出我，所有人都爱过我，对我都很好，老约翰认出了我，我是多么感激，那一瞬间他猜到我的心事比你一生所猜到的还要多些。只有你一个人忘记了我。
　　你，是否问过自己在你一年一度的生日那天是谁给你送的玫瑰？是否曾回忆过那个你送过同样玫瑰花的女人？我不知道并且将永远不会知道你的回答。花瓶将会空着，一年一度
　　使你嗅到的我的生命的呼吸和我生活的气息也将飘散而去。我将隐遁于黑暗之中永远沉默，像我以前那样对你沉默，然而在我活着的时候，你将永远听不到我的呐喊，只有在我死去的时
　　候，你才会知道一个比任何人都爱你，而你始终没有认出来，一生都在等待着你，但你始终没有召唤她的女人。我去了，你既不知道我的名字也不认识我的面孔。
　　外出旅行的人总还是会回来的。
　　但是，人们很快就把一切都忘记了。
　　多么遗憾。