在旧时的绍兴,每年七月十五,都要演出目连戏。 传说七月份酆都城鬼门关打开,阎罗大王让小鬼到人间玩玩,所以这戏是演给鬼看的。演戏的人都是"群众"演员,有的是水村的农夫,也有木工、瓦匠、舟子、轿夫之类,所用言语系地道的土话,所着服装皆极简陋陈旧,所以当时称衣冠不整为"目连行头"。 目连戏是出劝善戏,所以戏班在外演出时,常把耳闻目睹的恶事记录下来,编进目连戏中去。全剧共有一百二三十折之多。穿插戏多是讽刺社会恶行现象的讽喻性喜剧。周作人写道: 占目连全剧十分之九地位的插曲,差不多都是一个个喜剧化的笑话,社会家庭的讽刺画……我还是五十年前在长庆寺前的路亭台上看过最后的一次,只演了半日一夜,所以插曲省去了不少,大部分也已忘记了。但是有些还约略记得,如"泥水作打墙"、"张蛮打爹",还如什么人给地主当佣工,当初说定挑水是十六文一担,后来不知怎么一来,变成了一文十六担了。又如说富家中堂挂着条幅,上写‘太阳出起红’一首狠襄的诗,也满是讽刺的意思。 在另一处,周作人还有更真切的回忆: 这些场面中有名的,有"背疯妇",一人扮面如女子,胸前别着一老人头,饰为老翁背其疯媳妇而行。有"泥水作打墙",瓦匠终于把自己封进墙里去。……有"张蛮打爹",张蛮的爹被打,对众说道:"从前我们打爹的时候,爹逃了就算了,现在呢,爹逃了还是追着要打!"这正是常见的"世道衰微,人心不古"两句话的最妙的通俗解释。 周作人认为这些滑稽戏当然不很"高雅",然而多是壮健的,与士流之扭捏作态不同,这可以说是民众的滑稽趣味的自然表现。全本的目的却显然是在赞颂佛法,是中国现存的唯一的宗教剧。