会宁过年

　　会宁乡下人一年到头就希望着期盼着准备着过个好年，尤其是农家孩子。这一年庄农收成好，农户家早就饲养好了一头过年猪。一进入腊月，天天都听得见杀猪的声音。以前农户家饲养一头猪，一般都是自家亲房或者找几个同村的邻居帮忙就把猪宰了。现在除了国家规定的屠宰点，还有村民们自己组织起来的专业屠宰队。所以农户家到了年终，觉得猪长得够肥了，要么往屠宰点一送，只等着拿肉；要么就给屠宰队打声招呼，人家上门就帮你把猪宰了。
　　除了宰猪，这些年乡下人日子好过了也有宰羊杀鸡买鱼准备肉食的。总之一进入腊月，乡下人就进入了准备过年的阶段。山里通镇子上的班车天天爆满；镇子上的商贩们天天笑呵呵的。年前天南地北打工的壮年男人、大姑娘、小伙子、小媳妇们都回到了家乡。他们带回的钞票，激活了沉寂日久的农村市镇的市场。农村人的消费热情一浪高过一浪。那市镇上的商人们甜言蜜语地恨不得把那些乡下村妇兜里的钱掏空；而那些乡下有了钱的村妇们把那些平日销售不畅的低档家具、家电一股脑都买回家去。为了过年，乡下人似乎忘记了斤斤计较，忘记了他们眼前买的商品比平日贵了好多。
　　腊月二十几的北方市镇格外热闹，不要说逢集的日子，连常日也是人满街市，摩肩接踵络绎不绝。各个店铺里人头攒动，扰攘拥挤。连街道边也摆满了过年的商品，什么糖果、核桃、红枣、爆竹、礼花、门神、灶君、春联……真正是琳琅满目。市镇的街市和准备过年的农人们一样激动，这样的激动一直要持续到腊月的最后一个集市日。所有的村男村女们都心满意足地买好了孩子们过年的新衣服、时鲜蔬菜等等一应物品之后，集市才最后地冷寂下来。
　　其实陇右人家过年是从腊月二十三开始的，按乡里人的说法，腊月二十三就是小年。这一天按老乡俗要送灶火爷、灶君奶奶上天去，向玉皇大帝禀报他们轮值的这家人的所有事端，由玉皇大帝来为这户人家处断下一年的吉凶祸福。按老乡俗，这时候还没有宰杀的猪啊、鸡啊要在腊月二十三这天叫灶火爷领受一下。领猪是把过年猪吆到厨房门口放一把麦麸，那过年猪过去把麦麸用嘴唇拱一拱就算被灶火爷领受了。
　　领鸡则是把一只大公鸡抓起来，绑住了爪子放到灶台上，然后对着灶火爷上香化表，那鸡若是能够打个哈欠，或者打个鸣，也许是拉一泡鸡屎都可认作这鸡被灶火爷领受了。通常在腊月二十三的晚饭后，举行上述活动。若是鸡、猪早就宰杀了，自然就免去这些。直接放一串炮竹，香烛云马地就把灶火爷、灶君奶奶送上天去。送灶君一般是不出厨房的门，直接在灶膛里点燃了灶君牌位或者画像烧掉就完事。直到除夕夜才又一次地把灶火爷、灶君奶奶重新请回来。
　　以前的灶君是书写的牌位，在绿色的纸中间书写：东厨太阳司命灶君之神位；两旁书对联：上天言好事，回宫降吉祥。现在的灶君则大多是街市上买来的印刷好的花红绿紫的灶君爷和灶君奶奶并排端坐的画像。
　　现在农村出生在城市里工作的人越来越多，每当春节前夕，就千里万里地赶回家过年。有的就过完年才回去；有的只是来看看父母，给亲戚朋友的孩子散点年钱，给祖宗的坟茔烧些纸钱，等不及过年就带着农村父母兄弟姐妹们赠送的猪肉鸡肉赶回城里和城里的亲人们一块儿过年。
　　腊月二十几要是飘起雪花来，天气冷飕飕的，村里的孩子们按捺不住就零星地燃放一下他们的炮竹。空气中除了冷气炊烟还有些淡淡的火药味，再夹杂上各家各户准备过年炸油食、煮肉食的香气，这才有些年的味道。许多人家过年前的三四天就要蒸年馍馍，头一天要发面，第二天灶房里热气蒸腾，白白的馒头、大大的花卷，一笼屉一笼屉蒸出来，倒在大竹篾蒲篮里晾着。每个馍馍上还要特意点上红花，表示喜庆。这年馍馍蒸好了要吃半个月，反正正月里天气冷，不怕发霉变质。除了人吃的馍馍，正月里向灶火爷献贡的大花卷——乡里人俗称节子，也要准备好。陇右会宁等地的农村人把好吃的、好穿的都放在过年的几天享用。其实平日里他们大多数都是节俭度日，只有过年似乎才放开了手脚，不再那么吝啬。有这么一个故事，说是李闯王进了北京城，坐上了龙王宝座，就问大伙什么最好。他手下的大臣们就回答说，过年好。于是李闯王就下旨叫全国的老百姓天天过年。结果连着过了二十八天的年，就相当于过了二十八个年，这样李闯王本来拥有的二十八年天下，被他和他的臣下们不到一个月就给过年过完蛋了。这个故事可能是乡里人编出来教育后辈人要节俭度日月的，但这也说明农民特别看重的就是过年。
　　农历腊月三十日或者小月的二十九日即是除夕。除夕一大早，就是贴春联、贴门神、挂灯笼，从前还要贴五福黄签之类的，现在一般的家庭都没有这些形式了。从除夕下午开始，一家人就吃好吃的，猪肉、鸡肉、鱼肉接连上桌，一家人大快朵颐。按老乡俗，过年的时候，许多家庭都要签三代祖宗的神牌，傍晚的时候，一个家族全家大小男丁都要到路口去接神，意思是把故去的祖先请来和后辈儿孙一起过年。如果有亲人故去年代不算久远，而且家里留有亲人的照片，那么就把装饰一新的亲人照片和祖宗牌位一起供奉在厅堂之上。一如亲人去世时候行祭祀礼仪一样，在祖宗牌位前，供上熟食、鲜果、糖茶等献祭物品，然后上香、奠酒、奠茶，焚表叩拜。除夕晚上夜色降临的时候，村庄上空的炮竹声就此起彼伏。有些舍得花钱的家庭就开始燃放礼花，特别是近年来，有些挣钱多的人，特别是那些打工效益好的小伙子，特别好炫耀一下，就弄许多礼花燃放。山村的除夕夜被照得通亮，热闹了许多，红火了许多。村里有些好事者就站在院子里仰着头看那些五彩缤纷的礼花，不时地发出惊叹。孩子们更是雀跃欢呼。大人们在屋子里谈论一年里的收成、经历、奇遇，似乎对孩子们的狂欢不大上心。有些家族，亲房叔伯兄弟之间就开始猜拳喝酒；有的家庭在搞象棋比赛；有些家庭成员就开始打麻将，连平日不赌钱的人，也要赌上两把。当然还有许多家族成员聚在一起，坐在电视机前看中央或各个地方频道的春晚节目，随着精彩的电视节目在一起欢笑。
　　等到午夜的钟声敲响时，会宁地区有些大家族开始拜年仪式；有时候等不到年夜钟声敲响，家族里的老人就等不及要去睡觉，于是就催着晚辈们早早收拾拜年。
　　会宁乡村里的拜年仪式是多种多样的，一般是一个家族的所有男人齐聚在厅堂里，上香、献祭、焚香、化表之后，全体叩拜祖先及故去的先人；然后是家族中的长辈坐上座，晚辈开始给长辈敬酒拜年。按老乡俗，这个拜年是最为正规的跪拜，晚辈要跪在地上，双膝着地、双手着地、头部着地叩头，真正的五体投地。晚辈们要按长辈的次序依次叩拜下去。这纯粹是按照家族中的辈分，有时候年近六旬的侄儿要向十几岁的堂叔叩拜。不过这些乡俗在许多家族中没法严格执行下去。拜年礼之后要送纸，一家人要到路口烧些纸钱，意思是送鬼神祖先回去。当然神牌、先人相片一直要供奉到正月初三，有时候一直要供奉到正月十五闹完花灯。
　　站在除夕夜的高原上，看那远远近近的灯火，望着夜空，上了年纪的老人们就会生出无限的感慨。一年又过去了，以往的忧虑、伤痛，将来的期盼、祝愿，一切尽在不言之中。远望大地，仰观星空，述说人生沧桑，感怀时光易逝。或许他们还会根据夜色的亮暗程度，推断下一年的庄稼收成如何，推断新的一年社会人世的平安与否。夜色正浓，旧的一年结束了，新的一年开始了，明天就是又一个新的子丑寅卯。
　　按照老乡俗，大年初一要出新，从前每当正月初一一大早，孩子们早早地起来，穿好新衣服，燃放了鞭炮，就听见敲锣打鼓地开始出新了。出新要选定这一年的吉时吉方，一村的男女老少全都出动，连饲养的牲畜都要披红挂彩地去出新。村民们牵着羊，赶着驴马牛，甚至开着刚刚买来的新三轮车、拖拉机、汽车到了出新的地方。村里的老年人们在地上插上几炷香，点燃香表。老成的村民们都下跪向天地神灵叩拜，迎接这新的一年的喜神和福神。老人们互相祝贺新年快乐，晚辈们向长辈拜年。大姑娘、小媳妇们互相比看新衣服，毛头小孩子们争相燃放鞭炮，牛羊鸡犬骡马们都在出新的旷野里尽情奔跑追逐。出新的过程中，谁家这一年新添了人口，谁家的小伙子娶了媳妇儿，谁家的媳妇子又生了胖小子……必定成为所有村民的热门话题。出新的仪式结束了，要回去的时候，那些有经验的老人就会捡起一个土疙瘩塞进孩子的怀里，说这是捡拾金元宝。
　　出新回到家中之后，按从前的旧俗应该是开始请亲房族人吃年饭。但近些年，许多家族的这一形式搞不下去。大家族又分成小家族，小家族也不可能坚持，这一形式就彻底取消了。不过有些家族会变换一种形式延续这种古老的尊老爱幼、体现家族宗法的传统。比如某个家庭自己的父母不在世了，过年的时候就将叔伯兄弟请到家里来，备上好饭菜，吃喝一顿，似乎在表示敬老之意。从前一个家族要在除夕夜提前安排好，大年初一开始，一家家地吃下去，从长辈家一直吃到晚辈中年龄最小的哪一家。从前吃年饭一般都是男人们的事，亲房请吃年饭，亲族中的成年男子一般都要参加，特别年高的、辈分高的女人也参加。可平日每个家里面操持家务的女人和未出嫁的女孩子是不参与的，她们只有不停地做，不住地伺候来来往往的客人。
　　除了吃年饭，会宁乡村里过年期间的另外一件事就是走亲戚。出嫁不久的姑娘要趁年节回娘家，特别是刚结婚的姑娘要在年节期间带着新女婿回门，要把女方亲族一家家地都转到。新女婿要由女方家的一个孩子领着，把所有的亲戚都认下。结婚几年的姑娘们也要回娘家，领着生下的孩子来娘家住几天，把家里的所有都丢给公婆或者男人，孩子们和外公外婆舅舅小姨表兄表妹们亲亲热热地乐呵几天。做了媳妇的姑娘也回到父母身边清闲清闲。另外就是趁着年节，一些老亲戚也来走动走动，叙叙旧，拉拉家常。如果是骨主表亲来为舅父拜年，那大概是那家的老姑母或者老姑奶奶不精神了。如果有老姑奶奶去世了，这一年老表叔一定要上门的，乡里人把这种叫告孝。这些都是老礼数，不过在民间还流行着。
　　总之过年似乎就是讲究多，亲戚来来往往，要应酬，讲礼节，不可能像平日一样，懒懒散散地过日子。一般情况下是初三一过完就走亲戚，当然现在许多人不在乎这些老规矩，正月初二就开始走亲戚了。
　　乡间有许多禁忌，尤其是过年期间。比如腊月三十晚上也就是除夕节晚上，不准大声叫孩子的姓名。说是这天晚上鬼神降临，说不定阎王爷派遣的勾死鬼也混在其中，听见孩子的名字，那说不定就把他的魂魄勾了去，那这个孩子来年就不利祥，可能患病或者夭亡。还如除夕晚上直到正月初七妇女们不能用针线缝补衣裳，否则就可能把自己的魂灵或者穿这衣服的人的魂灵的眼睛扎瞎了，魂魄就归不了体，那就有麻烦了。
　　再如正月初五是五穷日，不可以出门转亲戚，否则就会把这一年的财运带到别人家去。正月十六晚上送瘟神，也不能随便叫别人的姓名，特别是送出瘟神的那一刻。不过这都是老讲究，现在的年轻人才不管这些。
　　其实拜年、吃饭、放炮仗这些还算不上狂欢，会宁年节最热闹的，农民们能够尽情释放激情的是闹社火。