三
这一次领我去学校,母亲终生痛悔不及。 一直到她生命弥留之际,一切都成为过去,回忆起这段往事还自怨自艾。有一次她对我说:"我这辈子都无法原谅自己,直到现在也不能原谅自己,那时我真傻,没有脑子!"还有一次说:"我怎么会愚蠢到这个地步,就没想到发生意外,我太相信军代表,太正统啦!"回顾往昔,我很难责怪母亲,正是她那忠贞不渝的坚毅精神,她那无所畏惧与厄运搏斗的意志,震惊了我,折服了我。换作别人不跟丈夫撒手人寰,也可能改嫁和其他男人一起分担苦难了。我对她过于苛刻,有失体谅(愿她的在天之灵安息),因为谁也没有前后眼,未卜先知那等待着我们的悲惨命运。 走近糖厂学校大院门口,母亲问我: "你知道今天是什么日子?" 我还在想虎子、老头鱼和黑子,无精打采摇头。 "6月10日呀,你和妈都过生日,放学早回家,妈给你做蛤蜊面吃。" 我记起来,母亲和我同一天生日,但是我无法吃到她做的蛤蜊面了,母亲已经走进学校大院,她将亲手把我送进造反派设置的陷阱里。 天空晴转多云,云层压得很低。 我们回来晚了,校园静悄悄的,孩子们正在上课。我的第六感觉告诉我这是一种不祥的征兆,有一张无形的罗网正在等待猎物落网,心里升起不可名状的恐怖。我燥热地走着,一直和自己斗争,还是不肯相信造反派的许诺,他们怎么会一笔勾销连检查都不用写了?这种不安的疑虑涌来,越发强烈,等待我们的,究竟是什么呢?那时我和母亲都没有料到,我们已经走到悬崖峭壁边上,再走一步将坠入深渊,粉身碎骨……走着走着,我发现我的勇气比想象的要小得多,很替自己悲哀,因为我的胆量还没有经受过现实严峻的考验。一直到穿过空旷的操场,我才意识到自己来到什么地方,小腿肚子发软,头皮打怵,脚底下磕磕绊绊起来。 "妈,咱回家吧。"我说。 我不知道会发生什么事,但知道一定有事会发生。 "为什么,不是说好了么?" "我回去换换衣服。" "坚持一天吧,妈已经上班晚了。" 母亲不以为然,继续领着我向校革委会走去,好像一点儿都没感到大祸临头,危险迫在眉睫。因为母亲曾是一个战士,她对军代表深信不疑,出于人道主义他们也不会伤害一个孩子。我的母亲大错特错,你也不想一想,军代表果真既往不咎,干吗还要我去校革委会报到,直接去教室上课不就得啦?我无法不听母亲的话,老大不情愿跟随她走下去。话说回来,我认为母亲对待现实的态度无可挑剔,在这个世界上不信任她还信任谁?况且母亲把一切都安排妥当,连虎子都考虑得非常周到,暂时留给了老头鱼,我还冲她使什么性子?可我内心的那种恐惧依旧存在,对自己把握不定,不知预兆着什么,它已经悄悄扩展到我的整个意识之中…… 母亲一推开校革委会的门就惊呆住了━━校革委会主任白脸狼,打手迟司令、小不点和谭老西子,正手持三角带和钢丝鞭等待我们。我的预感证实了,想来他们事先已做好周密的安排,这分明一派"小会帮助"的架势。母亲没有思想准备,顿觉不妙地眯起眼睛,从头顶直冷到脚跟,脸跟着抽搐起来,她一把拉起我收住脚步。可是已经晚了,已经来不及了。白脸狼阴阳怪气地命令: "进来,孙志刚。" "啊,你们开会……"母亲不知所措。 "我们就等你儿子呢。" "军代表呢?"母亲还想抓住最后一棵救命稻草。 "他没工夫见你,滚蛋吧。" "那我们等会儿再来。" 母亲一边周旋,一边领我往后退去。 "你骗谁,"迟司令扑上来,老鹰抓小鸡似地夺过我。"还想让他逃跑!" "你们骗人,说话不算数!" 母亲感到极度的愤怒,那是一种束手无策的愤怒,一种失望的愤怒,一种被出卖的愤怒,疯狂地往回夺我。 "滚……不……滚?"小不点结结巴巴举起三角带。 "你们不能啊。" 小不点的三角带劈头盖脸打向母亲,谭老西子推起她往门外走去。母亲挣脱一只胳膊,抓住门框,撕心裂肺地呼喊: "还我孩子!还我孩子!!" 谭老西子掐住母亲的喉咙,尽管她要窒息了,仍旧试图夺回自己的儿子。 "放开我……把你的手拿开,不要碰我……" 小不点猛打母亲的胳膊,迫使她松开门框。 "不许打我妈!" 一股热血冲上额头,我被眼前的残暴吓傻了,迟疑好一阵子才反应过来,困兽犹斗般吼道。原先的愤怒又重新抬头了,这是我的奇耻大辱,我这辈子也不能原谅自己!要是可能的话,我多么希望弥补我的过失,甚至是拼掉我自己!因为我的任性,因为我的不听话,因为我的逃跑,才致使母亲无辜受牵连的。但是我是个孩子,多么弱小,多么无能为力,我刚想扑过去拼命,就被迟司令一把扯住脖领摔进了里屋。我的脑袋砰地磕在地下,天旋地转。 以后我才知道,打狗队没抓住虎子,恼羞成怒,四下搜寻好多天也没发现我们的踪影。恰恰此时,随着运动进展的速度加快,齐齐哈尔市新生的革委会要抓一批死不改悔的走资派典型,再掀斗、批、改,防止资本主义复辟的新高潮,紧跟中央"文革"小组的战略部署,用实际行动向伟大领袖毛主席敬献忠心。糖厂革委会想把我父亲推上去,一时又拿不出定罪的过硬材料,急得快要火上了房!造反派头头认为我的母亲是茅坑里的石头,又臭又硬,打死她也不会揭发自己丈夫。于是想出一条毒计,你孙志刚不就一个独生子吗,他不是你的命根子吗?抓住你儿子于艾平就没咒念了吧,铁打钢铸的女人也得开口。造反派逮不着我,设下阴险的圈套,好言好语欺骗母亲找到儿子,请君入瓮,自投罗网。 我永远忘不了1967年6月10日,即我十四周岁生日那一天,屋门咔嚓一声锁死,无情地将我和外面的世界隔离开来!