我记得

　　这趟公交车是我以前经常坐的，我记得每次都很挤。我坐了不下一百次。
　　这条路，我的一个胖乎乎的班长，用我那辆拉的出风的电瓶车吹过风。记得蚊虫好多。可是这条路现在让人看着心疼。
　　这个公司我曾经来过，记得是误来了。我只是想换一个号码，结果被拉到了总部，还好那时的错误让我记住了这个公司，我最亲的人在这儿。这个熟悉的村庄，我真不知道在这儿。我记得我帮以前的一个同事搬过家。好熟悉的街道。后来我这个同事成了我的徒弟。后来我离开了那个厂，后来就不记得了。
　　我想买一个雪糕，超市的老板娘说：我们已经卖完了，天凉了，不进了。
　　真的是凉了。可，为什么以前的我记得，自己的某个部位，怎么从没有这么凉过。
　　我还是找到了一家有雪糕的店。我拿了个雪糕。老板是个小孩。我要了一个雪糕。他竟多找哥们儿一元钱。我干脆也不让找了，又拿了瓶饮料。也许他很羡慕自由的我。可，他不知道我多想和他换一换。我早不记得我十岁的自己了。
　　父亲说我的一个同学离婚了，一个嫁人了。这两个同学，我都记得，记得模糊。
　　我打电话问母亲：妈！你一个人在家不烦吧？我弟给你的电脑看吗？母亲呵呵笑着：我昨儿个让你二姨给我拉了车柴火，一切都好。照顾你自己，还有你爸！别舍不得吃！母亲还是和我记得的一样。变的是我。
　　这些我都记得。
　　我站在铁路边，我知道南下的列车一定从这儿过。列车里载着我的灵魂，朝着前方一直奔驰，车里挤吗？我记得，这是我喜欢的铁路，我一直相信它的另一头是另外一个世界，一个我永远到不了点的不一样的世界。
　　天黑了。
　　有些地方，我始终到达不了。有些个地方我始终在挣扎，有些地方一直背在我的身上。地方，不多，不大。只是有些东西被我记住了。
　　我不知道，一个古稀的老人，故地重游是什么感觉。我只是感觉到二十六岁的我，某些部位象在被割。人未老，心衰了吧！我越来越怕回老地方，却又无比的想回到老地方。也许我只是想曾经的自己了。