快生活 - 生活常识大全

无人机诛神之战


  无人机神坛之巅,汪滔孤寂了很久。而诸多王位觊觎者中,克里斯·安德森曾是最接近的一个。
  2015年4月8日,深圳大疆总部,汪滔挥起一把有450年历史的日本武士刀,斩向一张倒霉的名片。
  此时,大疆新一代无人机"精灵3"发布会正在纽约举行。汪滔没有出席,理由是"产品不够完美"。他盯着办公室的门,上面写着:"只带脑子、不带情绪"。
  3DR  CEO克里斯·安德森
  彼时,美国硅谷,旧金山湾区灿烂的阳光穿透玻璃,照耀着3D Robotics (简称3DR)办公室一群亢奋的身影。
  在这栋泛灰建筑里,3DR CEO安德森和他的团队正筹备于5天后,发布他们的最新无人机——Solo。私下里,他们更喜欢叫它"精灵杀手"。
  无人机神坛之巅,占有全球七成市场份额的"大疆帝国",将遭遇自成立以来最强劲的对手。
  黑与白
  身着黑色大衣,安德森靠着会场大门,凝视夜空。他双眼血丝,一根接一根地抽烟,直到天色泛白。
  Solo发布会前一夜,3DR无人入眠。
  磨砂质感的黑色外观,科幻、冷酷,Solo看上去比白色"精灵"更有杀气。戏剧性的是,想弑杀"精灵"的安德森,竟曾参与"制造"了"精灵"。
  6年前的冬夜,汪滔像往常一样,睡前逛了逛无人机爱好者论坛DIY Drones。一个惊天设想赶走了他的倦意:未来无人机应该从单旋翼设计转向四旋翼,这样一来,飞行器价格更便宜,也更容易编程。
  正是基于这个设想,汪滔设计了大疆最成功的产品——"精灵"的雏形。
  而那个论坛的创办者,是一个无人机狂热分子,时任《连线》杂志主编。他写的全球畅销书《长尾理论》,奠定了整个互联网经济的基础。离开《连线》后,他创办了一家无人机公司,起名3DR。
  没错,他就是克里斯·安德森。
  2012年年末,大疆推出"精灵",史上第一台四旋翼飞行器:开箱即飞,坠落不会毁坏。"精灵"简捷、易用,让无人机从发烧友走向大众,消费级无人机市场由此打开。大疆自行开发机身、操作系统和应用程序,构建了完整闭环,仿若乔布斯的苹果。
  垄断筑起竞争高墙,却也并非一切完美,比如售后。无人机属于高维修率产品,"精灵"的高度集成化让每次维修花费不菲。有玩家修"精灵"花了整机一半的价钱,而刚修好一个模块,另一个模块又出了问题。
  这正是安德森看到的机会,"如果大疆是无人机界的苹果,我要做无人机界的安卓。"
  创立不久,3DR建立无人机开源平台Dronecode,为开发者免费提供资源和工具。平台吸引了超过1 200名开发者进行程序开发,高通、昊翔、百度、英特尔等全球40多家知名公司也加入其中。
  复制Solo操作系统,植入自己的无人机,再便宜地卖出去。对一些山寨厂商的窃取,安德森毫不介意,"如果每个人都使用3DR系统,那么控制市场的就不是大疆,而是我们。"
  2015年4月13日,Solo发布会举行。黑色Solo绕屋顶盘旋飞行,嗡嗡作响,如同一千只愤怒的蜜蜂。满场惊叹、快门不断。现场有记者试用时不慎摔了一跤,手柄都飞了出去,Solo 仍稳如泰山。
  科技媒体称Solo是"有史以来最聪明的无人机"。它和"精灵"的区别,正如同傻瓜相机与单反相机,无需专业性操作,1秒上手。其创新的Follow功能,更是可以让无人机锁定手机,自动跟随拍摄。
  短短一年,3DR估值3.6亿美元,成为北美最大的消费级无人机制造商。
  歌利亚与大卫
  Solo发布会的直播,汪滔只看了几秒钟,直呼"噱头大过实用"。但很快,大疆给经销商提升了利润空间,而同时"精灵"悄悄降价……
  价格,是大疆的第一杀器!3DR则试图凭借渠道优势予以应对。提起渠道,绕不开对双方都至关重要的一个人——科林·奎恩。他以一己之力,用同样的渠道、团队、策略,先后帮大疆和3DR打开了北美市场。
  2014年,圣诞前夕,美国奥斯汀下了一场雪,大疆北美全员被离职。不久后,这些大疆前雇员大都坐到了3DR的办公室里。
  科林·奎恩正是这伙人的头儿。
  奎恩第一次见汪滔,是在2011年中旬。美国印第安纳州的怀特河畔,只有7万人口的曼西市正举办无线电遥控旋翼机大会。两人同时受邀参加,对彼此的第一印象都非常之好——
  汪滔戴着圆框眼镜、高尔夫球帽,留山羊胡,不像一个商业帝国的CEO;而真人秀演员出身的奎恩帅得像个好莱坞巨星,完全看不出是一家航拍初创公司的老板。
  奎恩正在寻找无人机稳定摄影方案,而汪滔刚好搞定了这项技术——大疆云台系统。"太酷了",奎恩兴奋地告诉汪滔:"它应该火爆全球。"
  一个月后,奎恩加入大疆,并在奥斯汀成立大疆创新北美。在新公司里,他持有48%的股份。
  他带着"精灵"无人机参加北美各种展销会,把它卖给零售商,甚至还充分利用前电视真人秀明星的身份,把大疆无人机送给好莱坞诸多知名导演、演员。很快,各大展会、电商网站、热映电视剧和电影、明星推特上,"精灵"的身影无所不在。奎恩甚至为公司提出了新口号:"未来无所不能。"
  ——这句话被大疆延用至今。
  "他是个天才销售",汪滔如此评价奎恩。但雪花般飞来的订单,显然让奎恩有点得意忘形。
  2012年年底,运动相机巨头GoPro向奎恩抛来橄榄枝:希望能合作生产无人机,不过,GoPro要拿走三分之二的利润。奎恩是GoPro的狂热粉丝,不但一口答应,还迅速进入合作流程。等汪滔听闻此事,双方只差在合同上签字了。汪滔的反应迅速直接:拿走三分之二的利润无法接受。
  风波过后不久的一个下午,汪滔坐在电脑前,盯着奎恩的Linkedin页面许久。奎恩的头衔赫然写着——大疆CEO,这是他一直对外宣传的身份,他甚至声称自己独立开发了"精灵"。汪滔决定买断奎恩在大疆北美的全部股份,并且没有给后者任何商量的余地。他迅速锁死了大疆北美所有员工的电邮账户,将所有订单定向至深圳总部。
  "苛刻、吝啬、自私",被解雇的奎恩对汪滔满心愤恨。
  此时,3DR正崛起。奎恩带着大疆北美的全部员工,以及零售渠道,投入安德森麾下,甚至一举促成3DR与GoPro的合作。
  奎恩把大疆比作《圣经》里残忍的巨人歌利亚,而3DR则是打败歌利亚的大卫。据说私下,他常把这句话挂在嘴边,"我要弄死大疆"。
  霸气的汪滔对此嗤之以鼻,对"歌利亚"之名甚至有些深以为然——大疆的确是巨人,"这场游戏要耗很多钱,他们有钱,但我的钱更多。"
  "杀手"陨落
  Solo无人机发布会后不久,34岁的汪滔和55岁的安德森第一次见面。关于这次里程碑式的会面,没有更多细节流出,只是有传言:汪滔想买断3DR,但安德森拒绝了。
  安德森绝不可能放弃挑战,他已倾尽所有。研发Solo之前,3DR还有个营收千万美元的软件业务,为抽调人力,他不惜缩减业务规模;为拓展延伸服务,他甚至重金收购了一家没有无人机经验的游戏公司Sifteo;为了发布会绝对轰动,安德森订制了超高配置的Solo演示无人机……
  然而,安德森在学术领域的成就,并不能掩盖他第一次创业的经验不足。尤其是,无人机所在的硬件领域。
  第一批Solo问题不断:GPS系统连接不稳定,导致无人机失控飞走或坠毁;摄像头稳定装置生产延误,致使第一批上市的Solo干脆放弃安装万向节,不适合拍摄照片和视频……而这些不足,哪怕再微不足道,在大疆无人机身上,都绝不会被汪滔忽视。与安德森不同,他甚至认为现有的大疆产品都不够完美,因此极少参加新品发布会。
  但3DR高管却对Solo深信不疑,预计它很快就会销售一空。在和代工厂签订制造6万架Solo合同后不到一个月,3DR又追加4万架的订单。这10万个订单,几乎榨干了安德森2015年为公司筹集资金的全部——6 400万美元。
  疯狂的是,这种自信竟建立在对零售渠道实力的盲目乐观上。在他们看来,这些渠道都是奎恩带来的,而奎恩曾凭借这些渠道,为大疆拿下了北美30%的无人机市场。
  3DR想象中雪花一样的订单还没来,大疆出手了:最受市场欢迎的"精灵"无人机主动降价,从1 300美元降到1 000美元,而刚上市就问题迭出的Solo售价1 700美元。"我从来没见过这样的降价",安德森和他的Solo跌入低谷。
  叫嚣着"干掉大疆"的奎恩,成了压垮3DR的最后一根稻草。2015年全年,Solo只卖出2.2万架。
  大量库存积压在工厂车间和海运集装箱里。甚至有一部分Solo被代工厂拿去低价甩卖,用以抵债。从1 700美元,到1 400美元,再到1 000美元……3DR的投资人也纷纷离场,安德森彻底绝望,他对外宣布:"我们不再制造Solo了,也不打算再制造无人机。"
  但安德森不承认自己败给了大疆,而是"败给了深圳":"我们每耗费巨资生产一代新产品,10天之内,中国的同行就能复制出一模一样的产品,并以低于我们50%的价格上网出售。"
  2016年3月,3DR转型软件开发,团队缩减至50人。在安德森签署的300人裁员名单上,也包括科林·奎恩。
  故事还没完。
  8个月后的11 月 16 日凌晨 3:30 ,美国洛杉矶,大疆又发布两款新无人机:"精灵4"和"悟"Inspire 2。这一次,"精灵4"主打"最智能",就如同Solo曾宣布的那样。
  ——这场发布会,汪滔仍未出席。
网站目录投稿:千凡