那些能望见你的日子

　　夜无情地躺下，撤掉了多少人的挚爱。总是在想，我与爷爷，爷爷与我。思前想后又只落得一个没有魂的空壳了，好多事也记不清了。
　　爷爷的家离我的家有两个小时的车程，他的家里都没有卫生间，只有一个痰盂。墙壁是灰黑的，炒锅那儿炭般的黑，爷爷的皮肤黑，我的皮肤也黑。家里的纱窗是坏的，电视是坏的，手机是坏的，只有生了锈的门还能合上。
　　爷爷住在我家是我大概五岁。那一年，爷爷每天送我上下学。有一天，一个同学给我吃了一块煎饼，我便搀着她日日为我买，爷爷倒是笑着说好，妈妈问起这事来，爷爷就说保密。可最后还是妈妈与老师联合批斗，爷爷在一边笑。
　　后来我没再吃饼，爷爷也回他家去了，但爷爷后来又回来了，还带了几只鸡和我的奶奶。
　　于是每天醒来便是二人在骂架，方言话，停不下来的。大约是我大了，爷爷也老了，他有时会抡起扫把来追我，没有耐心了，他开始日复一日地喊着＂写作业去＂＂写作业去＂，于是我与他就开始如奶奶和他一般吵。后者爷爷总是输，前者从没输过。在一次一次的互相讽刺与挖苦中，我学会了他的方言，争吵从未停过。有时是小闹，有时是大吵到我掉眼泪
　　，爷爷都永远穿着大汗衫气得出门散步，回来时便没了声。
　　爷爷总是叨根烟，穿破旧的皮鞋，或是他碳肥厂的工装。他的烟盒是银白的金属盒，上有猛虎。他的好烟大都是我爸妈送的。每次我与他去散步，他买的全是三块的。他总是在阳台上叼根烟，烟灰掉在楼下的窗顶全是。爷爷总是爱喝酒，可酒量又不大好。他是真会做饭，每天都是他做。大家爱吃，我事情多，有时会很晚回，他会不厌其烦地做，或是我半夜饿了，他也会做。
　　我有时甚至会在想爷爷，总想起他抽烟，他喝酒，他做饭，他在阳台上吸烟，他有时喝酒，有时不喝。后来我才想他抽烟抽便宜烟省钱，他在阳台上吸烟时怕熏到我。
　　我心里永远在想爷爷像棵树，很伟岸，却也不在山崖上，只在小草旁，但小草又不敢接近着。我有时也竟会忘记了爷爷的好，忘记了那些日子的笑，只剩下闹。
　　白云最后选择留下，蓝天最后选择拥抱。我抬头看，那些日子的天也荡漾。爷爷说要回家，那便只剩下生锈的铁门：
　　夜无情地躺下，撤掉了多少人的挚爱，我总是细数着我的亲爱，才想起那些我笑着，你笑着叼根烟的日子。拦不住也只能回忆，庆幸现在的珍惜还在。