落寞的钢笔

　　上世纪六七十年代，上衣兜里插钢笔曾是读书人的一个重要标志。那时，但凡是读过一点书的人，兜里总会插着一两支钢笔。哪怕是只认得几个字，也会不顾别人的取笑，在上衣兜里插上一支钢笔。当时，能够在上衣兜里插钢笔的人，都是有点儿水平（最起码认识字），也是有点儿身份的人，因此会赢得别人的另眼相待。
　　听父母讲，那时能在兜里插上一两支钢笔，比现在人们手上戴枚大钻戒还要神气，还要风光，还要令人羡慕。
　　由于经济落后，人们兜里插的多是七八毛钱一支的＂新农村＂钢笔或者是一块多钱一支的＂丰收＂牌钢笔。假如是＂英雄＂牌或者＂永生＂牌钢笔，则能让人刮目相看。人们往往会依照一个人兜里钢笔的数量和牌子的差别，来判断此人的水平和地位。有句顺口溜：＂插一支钢笔是小学生，插两支钢笔是中学生，插三支钢笔是大学生，插四支钢笔是修笔的。＂所以，一般识一点儿字的人兜里只插一支钢笔，读书多一点儿的人兜里插两支钢笔，插三支钢笔的人则比较少。
　　记得最早知道的钢笔多是＂英雄牌＂，那时不管是学生还是工作之人，都追崇有一支＂英雄牌＂钢笔，如果不是，也要找修笔匠换上＂英雄牌＂的笔尖。不管是作文、写信或写什么，都是青一色的钢笔。后来还生产出各种牌子的＂书法笔＂以适应练字需求，那时很多报刊杂志还不定期举办＂硬笔书法＂比赛，从而也促进了人们对钢笔的需求青睐。曾经一段时间，＂庞中华字贴＂风靡全国，学生人手一册字贴练字，各种钢笔销路畅通。
　　当时，正上小学的我，一直渴望着能够拥有一支属于自己的＂英雄＂牌钢笔。正值初中毕业前夕，我到偃师县我伯父那里去住，伯父跑遍了县城的大小商店，终于在＂第一百货大楼＂寻到了这支黑色塑胶杆、银色笔帽的＂英雄100＂钢笔。捧着伯父送的＂英雄100＂，我竟然激动得好几个晚上都睡不着。
　　因为是伯父送的礼物，所以倍加珍惜，简直是爱不释手。每次考试，都会小心翼翼地将塑胶皮囊吸满英雄牌纯蓝墨水。说来也怪，一向字体丑陋的我使用这支笔后，写的字似乎比平时好看多了，答出的试卷也总会得高分。于是，我私下里称它为＂神笔＂。
　　日子久了，班上有同学发现了这个秘密，并悄悄将它易了主。看着自己的宝贝钢笔不见了，我心里那个疼呀！一连几天，寝食不安，泪眼汪汪。班主任老师知道此事后，特意开了一次班会，教育同学们不要将别人的心爱之物据为己有。在老师的关心下，几天后，＂神笔＂又悄悄地回到了我的书包里。
　　九十年代中期，各种中性笔不断出现，这种不需要注水的一次性笔，抵销了钢笔注水麻烦程序和漏水污染的缺陷，省时方便，使钢笔的地位一下子倍受冷落。直到现在，中性笔基本取代了钢笔，成为人们常用的书写工具。精灵的商人永远不会退步，他们把钢笔做成各种＂礼品笔＂，把实用工具变成了可收藏的＂精致工艺品＂，各种豪华装的＂派克笔＂、＂金笔＂开始走上台面，礼也送了，又体现出其文化品味。
　　随着计算机互联网的普及，现在除了学校规定学生钢笔作业的部分，从学校到社会几乎都是用一次性的中性笔书写，加上手机和笔记本电脑的大量使用，很多人甚至连笔都不用，任何文字书写都变成就＂键盘功能＂。时间一长，很多学过的字都丢到无影无踪，不但认不得，连书写也是一塌糊涂，不要说别人是否认得，可能连自己也不知道写的什么。你要是在大街上去随意访问人们，可以肯定身上带笔的连5%都不会有，带钢笔的肯定是零。
　　笔都很少用了，难怪乎，现在很多人在论坛的文章、手机短信和手写的纸上，你就会发现，写白字的比比皆是，把汉字写成天书的也多，认错字的也不在少数。就连我们某些搞文化的人，也同样弄出很多错字别字，让人诒笑大方。作为汉字大国，连基本汉字都常写错认错，那真是丢人丢到＂家＂了。所以，电脑虽是个好东西，但传统的书写方式我们也不要忘了，毕竟，用笔书写不但是我们生活中重要的一部分，而且还能体会到一种不一样的心景。