谁把刺刀弄坏了 原成都市32中67级5班 下乡知青 石建华 1974年年初,总公司要举行文艺汇演,各单位都要组织节目。我们厂里也组织了文艺宣传队,在厂部机关二楼的会议室里,他们每天都在排练节目。不知道是何原因,也许就是从广阔天地带回来的那把国光牌口琴,给我惹出的麻烦,当时我也被抽调到宣传队。 在宣传队里,我什么都不懂,厂团委书记以前是从我们模型房调出去的。现在他暂时兼任这个宣传队的队长。他给我分配的是乐队里面负责打击乐。我哪里会懂得什么叫打击乐。这个队长告诉我,就是锣鼓等乐器。记住一条规矩。一定要按乐队指挥的乐谱,看指挥者的手势。不能乱敲打。 反正我也不懂,对那些个锣鼓乐器,我也丝毫不感兴趣。排练的时候,我经常不愿意去,就躲在模型房的阁楼里看小说。因为模型房的阁楼里,只是摆放着从翻砂房收回来的旧模型。平时基本上没有人去。只是有个别时候,模型房的两个团小组开会,偶尔用过这个阁楼。还有就是我们班组的人在中午休息的时候,把那里当做休息室。 一天中午,吃过饭以后,我在模型房的阁楼正在和几个师兄弟闲聊天,这个宣传队的队长,来到模型房找我,对我很有意见,他批评我:"你也该有点组织纪律性,我们两个都是从模型房出来的老熟人,其他人都对你有意见了。你名义上是来到宣传队,实际上还是在模型房里,不愿意来宣传队。" 我当时说老实话,压根就不愿意去宣传队。只不过是领导分配任务。我不好拒绝。既然这个队长把话说到这个份上。我也就实话实说了。我的确不愿意。那我就正式向你提出:"那就请队长大人做做好事,放我回车间吧。我不是搞文艺的。在宣传队里,我实在待不下去。" 队长为难了。他说"要你来,不是宣传队定的。那是厂里的安排。你想让我放你回车间,我也没有这个权利。你在宣传队里可以什么都不做。最好在这段时间,呆在宣传队里混时间。看书看报都行。就是不要离开那里。免得别人说闲话。行不行?" 我这个当厂团委书记兼宣传队长的大师兄,今天把话都说到了这个份上,我只好给他做出了保证。就像三国演义中的关二爷一样。人在曹营心在汉。坚决做到人在宣传队。保证遵守纪律就是。 没过多久,我在宣传队里就有活儿干了。不知道是谁写的那么一首群口词。是宣传批林批孔的。有六个身材高大的基干民兵,上台慷慨激昂的做着冲冲杀杀地表演。我的个子小。表演就没有我的事情了。我在会议室里靠着窗台翻阅着一本小说,耳朵边无可奈何地听着他们那六个人,在声嘶力竭地呐喊着,充满激情地排练节目。 这个节目里需要六支步枪,但这演出就是演出,绝不可能为演节目就动用真枪实弹,而且真枪用起来也太重,管理起来也挺麻烦,演出和排练,让那几个兄弟老拿着真枪,的确也是不大现实。那就做几支木抢吧。 在这个时候,竟会有人把我想起来了,他是当了好人,正式向队长提出了建议:"小石头就是模型工,天天都在做木模,要他做几支木枪,按道理说他应该是没问题的。"你还别说,在这个时候提出来的建议,立刻就会有人听得进去,而且马上就显灵。 当时负责文艺宣传队的厂团委书记兼宣传队长,立马找到我,急切地说:"你马上回模型房去做六支步枪,六把刺刀,做好以后刷上颜色。" 我有些为难地说道:"做步枪,我倒是可以做。但是我也没有步枪的图纸,就怕做得不像。影响演出效果。我承担不起那个责任。" 厂团委书记笑了:"要我看,你也太书呆子气了,在演节目的时候,有谁会上台来检查,特意来看你做的步枪像不像?只要人们能远远地看着有那么点儿像就行。" 我自嘲地笑着说:"我就是太笨,脑袋就是方的,转不过来弯。好,好,好,我马上就回车间。" 回到模型房里,我先拿一张白纸,用铅笔勾画几笔,画出一支步枪的草图,再找我身后的师兄弟们,提点建议,修改几笔。步枪的图纸定稿。然后找来一些废木料,按照刚才画的草图,把那些废木料刨光,在上面双面划线,锯成步枪大致的毛坯,再把木料刨光后用扁刀平铲等工具进行划线、抠出凹槽、钻眼,挖洞,打磨修补,再修饰修饰一下,六支步枪的基本模样很快就做好了。 再找厂里的油漆工,要来一些黄色和黑色的调和漆,用砂纸把这木制步枪的抢身仔细地打磨几遍,把要来的调和漆重新勾兑一下,在枪身和枪托上,分别涂上蓝褐色和褐黄色的调和漆,再订上两三尺来长,一寸来宽的,从设备包装箱上拆下来的废旧纺织带。大老远地看过去,还像是那么回事。行了。就是它了。 这六枝步枪。我倒是做好了。可刺刀呢?又怎么办?还不得想点办法?我在厂里的围墙边转悠了好半天,终于找来了一些一寸来宽的废竹片,宰成了一尺来长,一寸宽的竹胚子,拿一把小刀慢慢削,踢掉毛刺,反复地打磨。六把刺刀的活儿,足够我打磨半天的。 最后,我还得求别人,先找油漆工师傅要了一点银白色的银粉漆刷在那些打磨光的竹片上,再找电工师傅要一卷黑色绝缘布,把刷上银粉漆的竹片刺刀,紧紧绑在步枪的枪管前下端,用黑色绝缘布绑好。一切都弄好以后,我就双手提着做好的六支步枪,回到厂宣传队的排练室。 我开头就说过了。我从广阔天地里带回来的那把国光牌口琴,给我带来了麻烦,我不知道,他们什么时候听过我吹口琴,说是还可以。硬是活生生给我编排一个节目。让我也在文艺会演中,表演一个。实在没法子,也只好答应上台演出了。还好,这个节目不需要专门排练。自己随机掌握就是了。 经过十多天的排练,节目终于可以公演了。 我的口琴独奏很简单,上台以后,不到三分钟,至于吹奏的什么曲子,我彻底给忘了。反正在当时,我是高度紧张,曲调发挥正常,没有打结巴。完整地把那个曲子吹奏完,面向观众鞠个躬,转身就跑下台。在身后爆发出一阵雷鸣般的掌声。至于效果不效果,我一点也没有留意。反正我是完成任务了。 但是,对口词这个节目就被安排到了后面,在演出的后台里,那个秩序不是一般化地乱,过去人们常说"做饭的见不得厨房,演戏的见不得后台。"不知道是哪位弟兄,在后台等着登台上节目,感觉到站累了,一时找不到地方坐着休息,顺手抓过一支我做的木制步枪,放在一个箩筐上面,当板凳坐了一会儿,可能等到他登台演出,马上站起身就离开了,这支木制的步枪也就没有及时归回原处。后台里的人,来来往往的人很多,大概坐在这个箩筐步枪上的人,可能就远远不止一个人,根本也说不清,到底是谁,把这支箩筐上木制步枪上的竹片刺刀,稍微给碰松动了那么一丁点儿。这个情况我们谁也没有发觉。 该上对口词的节目了,这时候,舞台前面响起了悠扬动听的女高音报幕员的声音:"下一个节目,对口词,由机修厂队演出。" 我们那六个勇士端着木制步枪可就上了台,伴随着节目不断地进行,在他们强有力动作的舞动下,不大一会儿工夫,那支有问题的木制步枪开始现丑了,银白色的刺刀,随着步枪运动方向不断的改变,而在枪口前头忽左忽右地乱晃悠,在舞台上的强烈灯光下特别显眼。引得舞台下上千名观众突然爆发出一阵又一阵的哄笑声。 舞台上的六位弟兄一时也不知道发生了什么情况,一个个都楞在台上,不知道这个节目是该继续演下去,还是该马上从舞台上撤下去,他们都傻乎乎地站在舞台上不知所措。舞台下上千名观众笑得更是一塌糊涂。 我们的厂团委书记在台下看得清清楚楚。他在台下急得满头大汗,不顾一切地冲到了台前,对着舞台上的演员们大声喊道:"别傻楞在那儿了,继续演出。"这六个人好容易才从慌乱中,把情绪镇定下来,在台上继续表演,当然以后的节目也就继续照常进行。 在演出结束以后回厂的路上,厂团委书记兼宣传队长把我好一顿好批评,我当时的确感是,这件事的主要责任,根本就不应该在我啊。于是,我便挺直身体,拉开了大嗓门向厂团委书记,拼命地喊着冤枉,逗得大家把腰都笑弯了。 公司文艺汇演结束后,我们厂也和全国一样,批林批孔的政治运动全面开始了。报纸、广播等连篇累牍地发表批判文章,很多工厂的大门内外又重新立起了大批判专栏。在我们厂部门口的大批判专栏上,除了从报纸上抄下来的两篇社论外,一点儿也看不到是在搞运动。 请看下一节《一张大字报》