浊浪
⇨⇦
《心中有个太阳》
《浊浪》
蔡运生
一部好的小说，就是一部真实的历史！
——蔡运生
提示：小说属文学作品，切勿对号入座。
前言
＂无产阶级文化大革命＂已经过去几十年了，还少有几部较全面叙述中国无产阶级文化大革命的文艺作品。外国人写了一些中国文革的文艺作品，可他们没有融入中国人的生活中，没有亲自参加中国的文化大革命。只是站在外国人的角度，用外国人的眼光，通过查阅资料后写出的文艺作品，与真实的中国无产阶级文化大革命是格格不入的。根本不能代表中国文化革命的文艺作品。
由于时代的原因，很多人对＂文革＂的事情有很多忌讳。宣传方面以前也有很多禁忌。就是上世纪八九十年代和二零零六年全国编写地方史志时，都没有编写＂文化大革命＂的历史。
更多的人则是心有余悸，不愿回忆过去的噩梦，不愿记叙逝去的劫难，不愿描述自己所经历过的伤心透骨的灾难性痛苦。很多文学创作工作者和文艺工作者，受＂文化大革命＂迫害、毒害最深，首当其冲，深恶痛绝，刻骨铭心，让绝大多数中国人都不堪回首。使对＂文革＂的文学创作陷入了忌讳、禁绝、讳莫如深的地步。＂文革＂成了文学创作的禁区和陷阱。
＂文革＂是中国五千年历史长河中无法抹灭的一段历史，一股浊浪，更是我国现代历史中较有影响（不论正反）的一段历史。
因而，中国人有责任，有义务将自己国家的历史，创作出文艺作品，留给后世，让后人知晓，警示。
作者是老三届的，在学校里组织、参加过＂红卫兵＂，＂北上串联＂接受过＂毛主席检阅红卫兵＂，毛泽东、周恩来号召＂南下长征＂，＂步行串联＂过。武斗一开始，与大多数老百姓一样，成了文革＂逍遥派＂。后来又响应毛主席号召下乡当＂知青＂，再后来当工人等。现在用小说的形式，用老百姓的眼光，以四川北部山区小县城的十年＂文革＂，试叙中国无产阶级文化大革命的一斑。
滥竽充数，权增茶余饭后笑料。以作抛砖引玉。
二零一四年九月于四川广元
目录
一、盆周山区小县城————————————————————8
二、竞选——————————————————————————13
三、学生会——————————————————————————21
四、一个同学的故事————————————————————24
五、山雨欲来————————————————————————29
六、＂文革＂序幕拉开了——————————————————-34
七、＂戏＂正式开场了——————————————————-38
八、＂红卫兵＂组织————————————————————-43
九、他没能见到毛主席——————————————————53
十、我们也要上北京，我们要见毛主席——————————58
十一、在北京的日子里——————————————————62
十二、接受毛主席检阅————————————————————69
十三、幸福的回味，胜利的返程————————————74
十四、革命大联合——————————————————————79
十五、南下步行串联————————————————————90
十六、步行贵州省————————————————————-104
十七、大串联停止了——————————————————-111
十八、紧跟解放军闹革命————————————————-115
十九、解放军转向了————————————————————-120
二十、武斗开始了，组织解散了————————————-127
二十一、腥风血雨中成立革命委员会————————-135
二十二、剑阆武斗————————————————————-142
二十三、继续革命，继续斗争——————————————-147
二十四、绣毛主席像——————————————————-153
二十五、毛主席号召知识青年到农村去————————-158
二十六、下乡当知青去——————————————————-163
二十七、农业学大寨——————————————————-170
二十八、学化林，赶化林————————————————-174
二十九、修大寨式梯田——————————————————-209
三十、唱忠字歌，跳忠字舞——————————————-213
三十一、春荒返销粮————————————————————-218
三十二、林彪事件————————————————————-223
三十三、为什么要下乡————————————————-227
三十四、修水库、修公路————————————————-233
三十五、大招工结束了——————————————————-238
三十六、上班就下乡支农————————————————-242
三十七、当车工——————————————————————-247
三十八、生产车床————————————————————-252
三十九、生产农用汽车————————————————-258
四十、生产汽车配件————————————————————-266
四十一、无产阶级文化大革命应该结束了——————-272
后语——————————————————————-278
一、盆周山区小县城
剑阁县城是四川省北部边缘盆周山区的一个小县城。说其是小县城，因为县城内的城镇人口1949年还不到六千人，就是1966年的城镇人口也只有一万人左右，是个名符其实的山区小县城。
可是，该县城在历史上却颇有名气。三国时期，建安二十二年（公元217年），蜀先主刘备就在此设立剑阁县。以后，历朝历代都在此设立剑州、普安郡、隆庆府、四川省第十四区专员公署等。人民共和国建立初期，也设立过剑阁专区（地址在广元），1953年3月，设绵阳专区，撤广元剑阁专区。剑阁县名也就一直沿用至今。
距剑阁县城北三十公里地的剑门关大剑山脉，是剑阁县北部最大的一座山脉，大剑山脉绵延县北十个乡镇三百多里，与嘉陵江相连，形成古代巴蜀北部的一道天然屏障。大剑山脉高耸横空，危崖阻云，绝壁陡峭，似城郭天墙，绝壁千刃，七十二峰峰峰皆向北。雄视东北的秦岭和大巴山脉，俯瞰川西大平原。大剑山脉属于丹霞山地貌，剑门关就是大剑山脉的一处隘口，是我国古代历史上最著名的关隘之一。古代大西南号称＂南有夔门，北有剑门。＂，为历朝历代兵家必争之地。战国后期，蜀王五丁开道，修金牛古道于此。三国蜀相诸葛亮曾在此立石为门，架飞梁阁道，设阁尉。蜀汉大将姜维在此＂一夫当关，万夫莫开。＂。剑门关是历史上大西南通往中原地区的交通枢纽和咽喉要道。我国历史史志《二十四史》的《三国志》中，记载剑门关、剑关、剑阁的历史地名共有十一处，《晋书》中记载有十四处。在《三国演义》中，记载多达三十六处。都是指这里剑门关的关隘及地名，足见剑阁在我国古代地理位置之重要了。
到民国时期都还有＂打下剑门关，等于得四川。＂之说。
1935年徐向前元帅率领红四方面军北上，在此打了＂红军攻克剑门关＂的关键的一战。为北上抗日、与中央红军会师奠定了基础。
历代文人骚客都曾在此留下了颇多名诗佳句，晋朝张载留有名篇《剑阁铭》，唐朝诗仙李白，三叹＂蜀道难，难于上青天！＂，诗圣杜甫留下了＂剑门天下壮＂的名诗佳句，宋朝大诗人陆游不仅著有巨著《剑南诗稿》，还＂细雨骑驴入剑门＂。郭沫若先生也曾在此留下诗篇和题字。
剑阁县城是坐落在汉阳山、卧龙山、鹤鸣山和翠屏山之间的山麓间。闻溪河从卧龙山与汉阳山间由北向南流淌。龙泉涧则从汉阳山与翠屏山之间由西向东流淌，在鹤鸣山下与闻溪河交汇后一齐向东流去。剑阁县城也就被闻溪河和龙泉涧切割成了三部分，以汉阳山脚老城钟鼓楼和东、西街为主的一部分；以南门外烟街、校场坝、碑亭子为主的一部分；以卧龙山下公园坝、学街、剑阁中学（原文庙）为另一部分。该三部分组成了剑阁县城，因而是典型的山区小县城。
古城东门外，跨闻溪河与城东公园坝、学街相连处，古时架有石板桥，叫武侯桥，世传三国时期，为蜀相诸葛亮所建。1935年修川陕公路，在武侯桥原址上修建了石头砌磴，水泥桥面的公路大桥，当地叫做＂东门大桥＂。东门大桥也是川陕公路的重要桥梁之一。
南门外与烟街相连的桥，是明宏治年间修建的木结构桥叫广济桥。桥长两丈，宽八尺。该大桥历时四百多年仍完好无损，上世纪八十年代初期仍然是剑阁人民的重要交通要道。
到上世纪八十年代初，剑阁县城仍一直保留有较完整的明代城墙，城墙外墙是用条石砌成，内墙是用石头和青砖砌成，中间用泥土夯筑。城墙高二丈四尺。有城门六道，小东门叫＂闻溪古渡＂，东门叫＂蜀北雄州＂，南门叫＂秀分阆宛＂，小南门叫＂鹤鸣＂，西门叫＂文星西拱＂，北门叫＂汉阳＂。各门的名字都雕刻在石头拱门上的门额上。除北门当时已被损坏外，其他五道城门和大部分城墙都保存较好。
县城五道城门洞都是用石条拱成的大圆门，木头城门是双扇门，为三寸厚的大木板门用铁皮包成，用圆鼓铁钉铆上的清朝时期大木门。城墙和城门都很结实牢固，下暴雨涨山洪时，小东门、东门、南门、小南门等四道沿河城门一关，洪水就涨不进县城里。
可惜上世纪八十年代，新上了一个年轻的县建委负责人（当时＂三不要＂招来的），他既不懂历史，又没有文化素养，为了自己的政绩，在疏通县个别领导后，在县文教局和四川日报社的强烈反对下（县文教局曾请四川日报连续发表三篇评论《剑阁县委错了》、《剑阁县政府又错了》、《剑阁县政府还是错了》等三篇文章。），强行将剑阁县的明代古城墙及三道古城门和明代广济木桥都撤毁了，是剑阁历史的千古罪人。这些毁灭大批文物的＂领导＂罄竹难书。
县城的街道全是青石板铺成的街道，街道两边的商铺地面也多是青石板地面或木楼板地面。商铺多是立木穿斗结构，青瓦屋面，为明清建筑。铺面是木板提板式门面，开商铺时，需先将门板一块一块提出取下，重叠在柱头边栓好后才能打开商铺，开始营业。
县城的街道主要有，从小东门到东门口叫小东街，从东门口到钟鼓楼叫东街，从钟鼓楼到小南门叫南街，从小南门到西门叫西街。从小东门到西门有两华里长。从主街道通往半山坡各机关单位和住户有里仁巷、吉庆巷、公安巷等六条小巷。另外，还有顺城街、烟街、学街等。
沿东门外到小南门外有一条小街叫顺城街。顺城街除了一些小饭店、小旅店外，就是县城的菜市、肉市和卖锄头、镰刀、背篼、撮箕等农具的商店。烟街是从南门外到校场坝为烟街。学街是从公园坝到古文庙即剑中校为学街。
出东门口过东门大桥就到了公园坝，听老人说以前这里曾经是县城的公园。民国时期涨洪水，将公园内的花草树木都冲毁了，只剩一个空坝子，还有两行通往剑阁中学的大梧桐树。解放后这里就成了县城人民集会和体育锻炼的场所，建有舞台。县城召集各种大会都在公园坝召开，公园坝能容纳一万多人。县城搞篮球比赛、排球比赛，搞大型文艺宣传活动、庆祝活动也多在公园坝举行。
通过公园坝，经过县文化馆、县人武部，就到了剑阁中学校的侧门。剑阁中学的正大门是沿着学街走到顶，在原马王庙旁边的古文庙的基础上改建的剑阁中学校。剑阁中学其实就是坐落在卧龙山下的半山坡上。
二、竞选
刚开学，学校就对高一的新生进行了入学摸底考试。
上早自习时，班主任苗老师向全班同学宣布了考试成绩。何新华听了有点兴奋和满足，苗老师第一个宣读的就是他的成绩，他的成绩总分是全班第一名，除政治、英语是第二和第四名外，语文、数学、物理、化学都是全班第一名，所以排在第一个宣读。第二名是他原来初中班的同学魏红军，第五名是他初中的同学季卫民。————-
苗老师宣布完成绩后，全班同学都议论起来，有的抱怨自己的成绩考差了，有的埋怨是否是成绩统计错了，有的怀疑别人的成绩是否真有那么高，教室里一片喧闹声。
苗老师一开始并没有立即制止同学们的议论，待同学们议论了一阵后，她将指字棍在黑板上＂啪啪＂拍了两下，提高嗓门说：＂请大家注意了，现在是在剑阁县最高学府上课。你们现在是高中生了，不是初中或小学生，更不是街娃儿，应该知道组织纪律。＂
全班同学立即嘎然而止，清风雅静。
苗老师环视了一下全班同学，然后继续讲：＂现在进行第二项内容，我们是高六八级一班也就是高一、一班。大家思考一下，我们近期要推选一个班长，要组建班委会。希望大家慎重考虑，选出能代表你们自己的好班长和班委会，下来以后再讨论。＂
苗老师继续讲：＂我通过近段时间的观察和入学考试的成绩，综合各科任老师的意见和各方面的考虑，建议由何新华和张永福两个同学来竞选班长，他们各自要做好竞选演讲准备。我先给大家介绍一下，何新华同学读初中就在我们学校，一直是班长和学生会委员，学习成绩一直很好。张永福同学以前是白龙中学的，学习成绩也比较好，是原校的团支部书记。我们学校初中部只建立了少先队，高中部才建立团组织，所以何新华同学现在还不是共青团员。大家同不同意他们两人竞选班长？＂
＂同意！＂全班同学异口同声地呼喊。
苗老师以前是在校中师生，在即将毕业时，一九五二年搞土改，抽调各单位各学校的积极分子参加土改工作队，苗老师是以积极分子支援川北土改工作队来到剑阁的。由于年青有朝气，工作积极肯干，土改后留在了剑阁县县人委工作，后来结婚有了孩子，为照顾小孩儿调到了中学当政治课教员。
苗老师决定由何新华和张永福来竞选班长是有考虑的。因为他俩不仅学习好，有一定的组织领导能力，而且，何新华的父亲是学校的教师，他们家也在学校里住。何新华的父亲解放前后都一直在学校教书，他治学严谨，对子女一直要求严厉，他家在学校里口碑较好，子女学习都较努力，学习成绩较好。
张永福家虽在农村，可他的父亲土改时和苗老师在一个土改工作分团，一起搞过土改。她对两个学生都算是知根知底，便于掌控，便于班里开展工作。
苗老师抽晚自习时间要何新华和张永福宣讲自己的竞选演讲。
何新华就首先宣讲。他说：＂同学们！新的学年开始了，我们又步入了新的学校，开始了新的学习生活。毛主席教导我们：‘世界是你们的，也是我们的，但是，归根结底是你们的。你们青年人朝气蓬勃，正在兴旺时期，好像早晨八九点钟的太阳。希望寄托在你们身上。————世界是属于你们的。中国的前途是属于你们的。’毛主席将希望寄托在我们年青人的肩上，我们就应该勇敢地承担起这个责任来。现在我们是学生，学生的主要任务是什么？是学习。我们就应该向列宁同志教导的那样‘学习、学习、再学习！’要学习新知识，掌握新知识————＂
何新华继续讲＂我们是全县各学校考入省立剑阁中学的高中新生，我们现在是在同一个班集体，并且要共同学习生活三年，我们应该象毛主席教导的：‘我们都是来自五湖四海，为了一个共同的革命目标，走到一起来了。————我们的干部要关心每一个战士，一切革命队伍的人都要互相关心，互相爱护，互相帮助。’————＂
是啊！自从林彪同志组织解放军总政治部编辑出版了《毛主席语录》后，在全军和全国人民中掀起了学习毛主席著作、学习毛主席语录的高潮。林彪同志强调，学习马列主义，主要是学习毛主席著作，学习毛主席的《为人民服务》、《纪念白求恩》、《愚公移山》等老三篇。要＂活学活用，学用结合，急用先学，立竿见影。＂林彪同志还在《毛主席语录》扉页上专门题词＂读毛主席的书，听毛主席的话，照毛主席的指示办事。＂
在《毛主席语录》前言中，有＂林彪同志指示，为了把毛泽东思想真正学到手，要反复学习毛主席的许多基本观点，有些警句甚至要背熟，反复学习，反复运用；并且指示在《解放军报》上经常结合实际，刊登毛主席的语录，供干部战士学习。几年来部队活学活用毛主席著作的经验，也证明带着问题选学毛主席的语录，是一种学习毛泽东思想的好方法，容易收到立竿见影的效果。＂从那以后，解放军报首先在报头上每天刊登毛主席语录，后来改为最高指示每天刊登。其他报纸也跟着每天在报头上刊登最高指示。以后所有的文件上，报刊上，稿纸上，信笺上，都印上了最高指示。任何人说话、做事、上班、学习都先要读一段最高指示。
何新华在准备讲稿时，结合演讲内容查找了毛主席的语录后，专门添加进讲稿中。
何新华继续讲：＂毛主席教导我们，‘好好学习，天天向上！’我们全班同学都应该团结一心，好好学习，天天向上，做毛主席的好学生！＂
何新华演讲结束，同学们立即热烈鼓掌。他们被他的演讲激励了，调动起了青年人的热情和斗志，他们摔掉了对新学校、新同学的陌生感，有了＂天将降大任于斯人也＂的感觉，都有了一股年青人的冲劲和闯劲，暗自下决心要好好学习。
张永福开始演讲了，他说：＂同学们！伟大领袖毛主席教导我们，‘千万不要忘记阶级斗争！’‘阶级斗争一抓就灵！’党中央最近指出，‘当前国内严重的尖锐的阶级斗争，在思想战线上，在教育、理论、科学、文艺、报纸、刊物、广播、出版、卫生、体育等方面，都有很值得注意的表现。’————＂
张永福继续演讲＂毛主席教导我们：‘我们的教育方针，应该使受教育者在德育、智育、体育几个方面都得到发展，成为有社会主义觉悟的有文化的劳动者。’毛主席制定的教育方针是要我们成为劳动者，不是资产阶级、修正主义的孝子贤孙，不能只埋头读书，走白专道路，更不能‘学好数理化，走遍天下都不怕’。要我们紧跟毛主席，走又红又专的道路。＂
是啊，至上世纪五六十年代，＂社会主义阵营＂出现了分裂，苏联老大哥不仅在国内大势反对斯大林，在国际上也处处想侵占我国主权和利益，搞大国沙文主义。我国被迫大力批判苏联修正主义，批判赫鲁晓夫修正主义。毛主席亲自组织，连续＂九评＂苏共中央的公开信。周恩来总理和邓小平总书记都亲自参加了对苏修的大论战。
为了预防中国也出现修正主义，走修正主义道路，毛主席和党中央把＂反修防修＂作为党和国家的头等大事来抓，提出了一整套无产阶级专政下的继续革命的理论。为了预防修正主义，毛主席亲自组织制定了《中共中央关于目前农村工作中若干问题的决定（草案）》（即《前十条》），中央把《前十条》作为指导社会主义教育运动的纲领性文件发布。要求全党全国人民都积极参加到反修防修，防止资本主义、封建主义复辟的斗争中去。中央多次强调，＂毛泽东同志反复指出，在社会主义这个历史阶段中，还存在着阶级、阶级矛盾和阶级斗争，存在着社会主义同资本主义两条道路的斗争，存在着资本主义复辟的危险性。当前中国社会中出现了严重的尖锐的阶级斗争情况。（1）被推翻的剥削阶级、地主富农，总是企图复辟，伺机反攻倒算，进行阶级报复，打击贫农、下中农。（2）被推翻的地主、富农分子，千方百计腐蚀干部，篡夺领导权。————（3）有些地方，地主富农分子进行恢复封建宗族统治的活动，进行反革命宣传，发展反革命组织。（4）地主富农分子和反革命分子，利用宗教和反革命会道门，欺骗群众，进行罪恶活动。（5）反动分子各种破坏活动，破坏公共财产，盗窃情报，杀人放火，多处发现。（6）商业投机倒把活动严重猖狂。（7）雇工剥削、放高利贷、买卖土地。（8）除旧资产阶级外，新的资产阶级分子出现，投机剥削大发财。（9）机关和集体经济中出现一批贪污盗窃、投机倒把分子、蜕化变质分子，同地富分子勾结，为非作歹。最深刻的教训是：任何时候都不可忘记阶级斗争，不可忘记无产阶级专政，不可忘记依靠贫下中农，不可忘记党的政策和领导。＂
为了防止我国出现＂修正主义＂，抵制资产阶级的＂和平演变＂，毛主席和党中央制定了＂以阶级斗争为纲＂的理论，提出了防止＂投机倒把、贪污盗窃、腐化堕落＂，改善干群关系的问题。在全国掀起了＂清思想，清政治，清组织，清经济＂的四清运动。全国上下，机关单位，企业学校，城市农村，都掀起了一波又一波的＂四清＂运动和社会主义教育运动。
＂以阶级斗争为纲，纲举目张。＂成了人们的口头禅。说话做事也都要＂千万不要忘记阶级斗争！＂。对人、做事也要来一点＂阶级分析＂。＂阶级斗争＂和＂阶级分析＂成了当时的流行语和＂万能钥匙＂、＂万能膏药＂。任何事情，任何时候都要首先使用，都必须使用。毛主席的＂阶级分析和阶级斗争＂观点一经确立，全国在招工、招干、参军入伍、入学、入党等方面都极度向左转，不仅对＂地、富、反、坏、右＂，而且对被划为＂中右＂分子的、无中生有地划为＂特嫌分子＂的、因家庭殷实而被划为＂新生资产阶级＂或＂漏网地、富分子＂的子女，都不能招工招干、参军入伍，入党，考大学。就连谈恋爱、结婚都要看一看对方是什么成分？家庭有无＂历史问题＂，将来对自己，对自己以后的子女有无影响等等问题。
农村搞＂四清＂，搞＂社教＂运动都用阶级斗争和阶级分析。张永福家在农村，他们所在的公社是县里搞＂四清＂和＂社教＂运动的首批试点公社。他在暑假期间参加生产队劳动，为家里挣工分，参加了本队的四清和社教运动，是积极分子。在农村经见得多了。在白龙中学搞团组织工作，他也常常使用＂阶级分析和路线斗争＂，算是轻车熟路了，讲起阶级斗争来是条条是道，振振有词。
张永福最后慷慨激昂地大声高呼：＂同学们！毛主席教导我们，‘革命不是请客吃饭，不是做文章，不是绘画绣花，不能那样雅致，那样从容不迫，文质彬彬，那样温良恭俭让。’我们要做毛主席的好学生，就是要走又红又专的道路，做又红又专的劳动者。不能做只埋头读书，走白专道路，不关心国家大事，不关心世界革命的书呆子。更不能做资产阶级的孝子贤孙。同学们，让我们振臂高呼，‘千万不要忘记阶级斗争！要做无产阶级事业的接班人！做毛主席又红又专的好学生！’＂
演讲结束，苗老师对张永福的演讲颇感兴趣，她是教政治课的，觉得张永福的演讲能紧跟形势，把阶级斗争和无产阶级专政下的继续革命理论贯穿于演讲之中，这是她讲政治课所要讲的重点。
她立即总结强调：＂同学们，张永福同学和何新华同学都已经发表了个人的竞选演讲。从演讲的内容看，张永福同学的演讲能够紧跟形势潮流，紧扣时代脉搏，把全党全国的工作重点——反修防修，防止资本主义复辟贯穿于演讲之中。很有重点，很有特色。我们大家都应该在政治上要紧跟党中央，紧跟毛主席，旗子鲜明地捍卫无产阶级专政下的继续革命理论。这也是我们今后要学习的政治课内容。现在，我们举手投票表决，选出你们自己信任的班长。＂
唱票人赵明孝在黑板上写上候选人的名字后，大声喊道：＂同意选何新华的举手！＂
一些同学立即举手，赵明孝一排一排地清点人数后，宣布：＂35人同意选何新华！＂
监票人尤茂林随后也宣布：＂35人同意。＂
唱票人赵明孝又大声喊道：＂同意选张永福的举手！＂
一些同学立即举手，赵明孝清点人数后宣布：＂14人同意选张永福！＂
监票人尤茂林也宣布：＂14人选张永福！＂
苗老师宣布：＂选举结束，何新华当选我们班的班长。希望新的班委会不负重托，担负起团结全班同学，共同努力学习，勤奋工作，争做‘五好班集体’的重任。＂
三、学生会
开学第三周，学校改选、组建校学生会。原学校高三年级已经毕业了，原学生会主席已经走了。学校按照以前的惯例，决定在新的高三年级两个班中选出学生会主席，在高二两个班和高一三个班中各选出一名学生会副主席，其余十四个班各班一名学生会委员。
由于高三两个班一个班选学生会主席，一个班选团委会书记，所以高三二班的原学生会副主席自然顺利地当选学生会主席。高二一班的原学生会副主席仍当选副主席。当高一选副主席时，主持会议的高三二班学生会主席孙定国，提出候选人是高一一班的何新华时，高一二班的徐洪高立即站起来反对。
徐洪高大声说：＂一个大男人，取一个女娃儿名字，选啥子副主席吗？＂
学生会孙定国主席立即批评说：＂你那要不得！别个是生在新社会，长在红旗下，取名新华，是很有意义的。不能因别人的名字来取笑别人。我们国家还有《新华社》，还有《新华书店》呢。＂
徐洪高还在那里不依不饶，孙定国又说；
＂再说了，何新华初中三年都在我们学校，学习成绩一直很好，是‘继光班’的班长，是英雄黄继光的母亲邓芳芝来我校参观后命名的。他又当了三年的学生会委员，对学生会工作很熟悉。＂
是啊，中华民族自古就有向英雄模范学习的光荣传统。英雄黄继光是抗美援朝，保家卫国的大英雄，是全国人民学习的榜样。他和董成瑞、邱少云一起，是全国人民学习的好榜样，不仅报纸、广播天天宣传，他们的事迹与魏巍的＂谁是最可爱的人＂还作为教材编入中小学课本中，让学生天天学习他们的英雄主义和共产主义思想。各种宣传画、故事书都有他们的英雄形象，还有他们的各种连环画书籍。各地、各单位、各厂矿学校，都建立有学习英雄的学习小组，学习英雄的先进集体。黄继光的母亲邓芳芝与邱少云的父亲还经常到各地去宣传、演讲英雄的事迹和故事。黄妈妈他们每年都要出席国庆节天安门旁观礼台观礼国庆阅兵式和国庆庆典活动。这是多么荣耀、多么光彩的事情，是亿万人民敬慕、向往的事情啊！
徐洪高又大声说：＂现在是阶级斗争时期，毛主席教导我们，‘在阶级社会中，每一个人都在一定的阶级地位中生活，各种思想无不打上阶级的烙印。’我家是三代贫雇农出生，是最革命的阶级，这个副主席理应由我来担当。＂
他又接着说：＂伟大领袖毛主席教导我们，‘天下者，我们的天下；国家者，我们的国家；社会者，我们的社会。我们不说谁说？！我们不干谁干？！’学生会副主席就是应该由我来担任。＂
他真有＂舍我其谁＂，志在必得的架势。
孙主席有点不高兴了，说：＂别个何新华家庭成分是城市贫民，不是地主、资本家。你在原学校学习成绩不稳定，时好时差，入学考试也不是很好。再说，我们这是选举，不是开辩论会。大家投票选你，那理所当然，如果大家不选你，就请你等下次了。＂
选举结果，何新华在十七个班级中，得了十六票。徐洪高只有他自己一票。何新华当选学校学生会副主席。
徐洪高对于此次选举耿耿于怀，愤愤不平，又踏脚，又踢板凳。因为选举结束，各位委员都回自己班里去了，谁也没有理他。
四、一个同学的故事
班里有五个共青团员，要建立班团支部，苗老师因张永福没有选上班长，就有意提名选他当团支部书记。让他心里有一种平衡感，有一点安慰感。同时，又提醒何新华，要主动和张永福搞好关系，积极申请加入共青团组织。何新华当然立即写了激情洋溢地入团申请书，争取早日加入共青团组织。
可是，一件事情却让他和张永福间产生了更大的矛盾。入学不久，班里一个叫李大志的同学，经常将自己的头发梳得油光水滑，并且喜欢和女同学在一起玩儿，有意无意地向女同学示好。苗老师在班里不点名地警告过他多次，可是，他仍然我行我素。苗老师组织班干部开会，研究如何帮助李大志，使他把心用在学习上来。一定要阻止学生之间谈恋爱的风气，不准学生在高中阶段谈恋爱。这是当时的《中学生守则》规定了的，也是学校纪律所规定了的。苗老师将这个问题提出来后，要大家发表意见，如何解决这个问题。
何新华作为班长，首先提出了自己的看法，他说：＂李大志同学家在农村，经济并不宽裕，他的穿着、生活还是比较朴素的，没有贪图享乐，追求大吃大喝的铺张浪费现象。学习成绩也算是比较好的，他有一些个人爱好和习惯是比较正常的。给他个人交谈一下，希望他要把精力用在学习上，不要用在其他方面就行了，用不着兴师动众，小题大作。＂
而张永福却在会上提出了相反的看法，他说：＂毛主席教导我们，‘我们主张积极的思想斗争，因为它是达到党内和革命团体内的团结，使之利于战斗的武器。每个共产党员和革命分子，应该拿起这个武器。’李大志同学家在农村，是贫下中农出生。他本应好好学习，报答党和国家给予的学习机会。可是，他不仅不珍惜这大好的学习机会，还学习小资产阶级的生活方式，梳分头，梳油头，谈恋爱。这是小资产阶级、资产阶级的坏毛病在我们学生中的反映，应该在班里召开批判会，批判这种小资产阶级思想，防止谈恋爱的小资产阶级习气在我们班里形成风气，败坏班风，校风。更不能姑息养奸，放纵不羁，养成大患。＂
会上，大家立即形成了两派，一部分支持何新华的意见，一部分支持张永福的意见。
苗老师是政治课教员，对政治比较敏感，她认为为了防微杜渐，应该在全班召开会议，批判那种错误现象，防止错误蔓延。
可何新华却坚持应该交流谈心，不必大张旗鼓地开批斗会。
张永福发言说：＂何新华同学立场不坚定，政治观点不鲜明，不敢于同不良风气作斗争！＂
何新华见一直争执不休，只得向苗老师说：＂苗老师，我可以向你单独谈一下个人的看法吗？＂
苗老师应允后，将他一个人带到校园中的石头桌子边，两人围坐在石头桌子边。何新华向苗老师说：＂苗老师，我们初中时有一个同学，叫刘清泉，他学习成绩好，可是他父亲死得早，他母亲在农村挣工分，供养他和弟弟两人生活。家里很是困难。班里给他评了最高的学生生活困难补助费五元，也就是助学金。他除了每月交四元五角伙食费外，剩余五角钱都舍不得花，要积攒起来，拿回家。他平时沉默寡言，不爱与同学说话交谈，也不爱与同学打跳玩耍。其他同学课余时间一起跳绳，一起斗鸡（一只脚站立，一只脚收回折平，使与站立的脚成直角，收回的脚自成膝盖尖角型，用膝盖的尖角作为进攻的武器，进行打斗玩耍。），一起学吹笛子，一起学拉二胡，一起打篮球。可是，他却总喜欢一个人闷闷不乐地在校园里走动，或一个人躲在某个角落里冥思苦想。初中第三学期时，他更加沉默寡言，根本不与同学交流，只是偶尔有一个女娃儿来给他送腌菜，送酸菜，他才有一点笑容。
那时候生活非常困难，学校每天早晨吃玉米面膏膏（kaokao浠粥），中午晚上蒸干饭，各班级种出了蔬菜就有菜吃，种不出蔬菜就每顿用干胡豆、干玉米炒熟，再加水加碱煮成指头大的（火巴pa）胡豆、（火巴pa）玉米。再用辣酱、盐将胡豆、玉米炒一下，就是下饭菜了。而这下饭菜每人每顿也只有一小勺几颗儿。
当时，生活物资非常匮乏，没有鸡鸭鱼肉，没有油蛋奶糖，没有水果蔬菜，没有副食品，连大米白面都按人限量供应。城市人口每人每月供应21斤口粮，其中三分之一供应红苕、玉米面。学生每人每月供应30斤粮。这已经是很好的了，以前吃大集体公共食堂，吃的是幺二三，也就是每天早晨吃十六进制的一两粮，中午吃三两粮，晚上吃二两粮。其实就是人们说的吃的是＂亮光汤＂，是清水上面漂几根红萝卜樱子。粮都没有，更不要说肉、油了。公共食堂时不准私人开伙，家中的铁锅都拿去＂大炼钢铁＂。从前家家户户的青花瓷餐具、茶具、厨具都被清理封建残余和破四旧给破除了。公共食堂用的是每家每户装浠饭的小木桶和蒸红苕的瓦钵钵。从1962年公共食堂解散后，城里人才有了21斤供应粮。农村是大集体干活，评工分分配口粮。很多地方一个劳动日值几分钱。
由于生活特别困难，国家一个接一个的政治运动让人们思想高度紧张，无人顾及到生活的艰难。
家长为了儿女的身体健康，千方百计地给子女送一些吃的补充子女的生活。家境好的就送炒面（炒熟的杂粮面，如红苕面炒面、小豆面炒面、稗子面炒面、麦麸炒面、米糠炒面、油枯面等等）、炒菜；差的就送腌菜、酸菜。班里有同学看见刘清泉是一个女娃儿给送酸菜，就向班主任老师报告说：＂刘清泉在耍女娃儿。他领的助学金最高，不好好学习，这一学期成绩下降了，就是在耍女娃儿。＂班主任老师不清楚情况，没有调查了解，就在班里点名批评了刘清泉。刘清泉没有吱声，只默默地忍受了。后来，那个女娃儿来送菜的时间少了。再后来，开始升学复习了，大家学习都抓得很紧。那个女娃儿又来给刘清泉送酸菜来了，刘清泉请假一节课。又有同学向班主任反映了，班主任老师下午就又点名批评了刘清泉同学。刘清泉下课后就走了，没有再来上第二、三节课。吃晚饭时，他也没有来。作为班长的何新华到寝室里去找他，也没有人，他的被盖衣物都拿走了，只在床草上放了一封信。
何新华看了信件，原来，刘清泉至幼失去了父亲，是母亲一个人把他和弟弟养大的。读初二第三学期前，他母亲又病逝了。他弟弟被亲戚抱养带走了。他成了孤儿，当时他就不准备上学了，是邻居的那个女孩儿帮助他安葬了母亲，又是邻居的那个女孩支持他，鼓励他读完了初中。他现在是全生产队唯一的初中生，也是全村唯一的初中毕业生。他估计自己考不上高中，因为全县只招收三个班一百四十人。就是考上了高中他自己也读不起，高中费用大，谁也不能再供他读高中了。他本来应该感谢老师和同学们给他三年的最高助学金，给他的帮助，让他读完了初中。可是，老师不了解情况，却一而再，再而三地批评他＂耍女娃儿！＂。他很生气，只得不辞而别。
他信中说，我一直非常尊重所有的老师，因为老师教给他文化、知识和智慧，让他学会了很多东西。可是，这次，他要说，＂老师，我恨你！＂
何新华看完信件，立即将信件交给了班主任老师。老师看完信后，长久不说话，最后长叹了一口气后，要何新华不要将信的内容告诉任何人。
苗老师听完何新华的讲述，也惊奇地沉思了许久，才问何新华，＂你认为李大志这事应该怎么办？＂
何新华坚持说：＂不应该开批斗会，还是个别谈心，了解了情况再说。＂
苗老师说：＂那你就负责他的思想工作。＂
这件事情也就很快平息了。
五、山雨欲来
一天晚自习前，文娱委员组织全班唱起了《学习雷锋好榜样》的歌曲。歌词是＂学习雷锋，好榜样。忠于革命忠于党，爱憎分明不忘本，立场坚定斗志强，立场坚定斗志强！
学习雷锋，好榜样。艰苦朴素永不忘，愿做革命的螺丝钉，集体主义思想放光芒，集体主义思想放光芒！
学习雷锋，好榜样。毛主席的教导记心上，全心全意为人民，共产主义品德多高尚，共产主义品德多高尚！＂
毛主席向全国人民发出了：＂向雷锋同志学习！＂的指示后，又亲笔题字，用他专有的毛氏书法题写了＂向雷锋同志学习＂七个大字。新华社、人民日报、红旗杂志、解放军报等中央四大宣传喉舌及所有媒体都刊登了毛主席的题字。天天宣传雷锋事迹，宣传雷锋＂全心全意为人民服务的思想，宣传学习雷锋鲜明的阶级立场，学习雷锋大公无私的共产主义品德，学习雷锋艰苦朴素的工作作风，学习雷锋毫不利己，专门利人的精神和勤奋好学的精神。＂宣传全国学习雷锋的先进事迹，宣传全国建立学习雷锋的学习小组，全国掀起了学习雷锋的高潮。学习英雄人物的高潮。
以雷锋日记内容改写的歌词也被谱写成了《唱支山歌给党听》的歌曲，唱响了全中国，唱到了全世界。
歌词是：＂唱支山歌给党听，我把党来比母亲；母亲只生我的身，党的光辉照我心。旧社会，鞭子抽我身，母亲只会泪淋淋；
共产党号召我闹革命，夺过鞭子揍敌人。共产党号召我闹革命，夺过鞭子，夺过鞭子揍敌人！
唱支山歌给党听，我把党来比母亲；母亲只生我的身，党的光辉照我心，党的光辉照我心！＂
首先演唱《唱支山歌给党听》的藏族歌唱家才旦卓玛，六十年来，她每次演出都要演唱这首歌。她将这首歌曲唱响了全中国，唱到了全世界！
这两首歌曲，是当时最响亮、最流行的歌曲，大家都喜欢大声地唱，热情地唱，竭尽全力地唱，唱出年轻人的朝气来。
学习英雄人物，学习英雄人物的先进模范事迹，是中华民族的优秀传统。人民共和国建立以来，学习张思德、学习白求恩，学习英雄黄继光、董成瑞、邱少云，学习雷锋、王杰、麦贤德、欧阳海，学习焦裕禄，学习王进喜，学习陈永贵等等，成了中国人民政治生活中的主要内容。从幼儿园的小朋友到耄耋之年的老人，都会宣传英雄们的事迹，传唱英雄的歌曲。
读报时间，学习委员文红兵给大家宣读了《光明日报》批判中央党校副校长杨献珍＂合二而一＂的文章。
宣读批判中央党校校长杨献珍＂合二而一＂的文章。这是班主任苗老师选定了的。杨献珍是谁？他的＂合二为一＂又是什么东西？同学们都一慨不知，一头雾水。
读完报纸后，苗老师讲：＂请大家注意，全国已经掀起了批判杨献珍的高潮，结合文艺界批判的电影《北国江南》、《早春二月》、《林家铺子》、《逆风千里》等影片的批判，很快全国又要掀起大的政治运动。希望大家在运动中要政治立场坚定，革命的观点要鲜明，要始终站在捍卫毛主席革命路线一边。年青人不能站错队，不能不分大事大非。否则，你们的政治生命就完了，你们就会一辈子后悔的。＂
苗老师的政治嗅觉是很敏锐的，她是政治教员，又经历过解放以来的历次政治运动，属于＂老运动员＂了，对政治运动已经很＂老谋深算＂。她这是在告诫同学们，提醒同学们。
至于那几部电影，同学们都没有看过，听说只有《林家铺子》在小县城放映过一次，其它影片没有放过。同学们没有看过，怎么进行批判呢？批判什么呢？至于杨献珍，报纸上说他是中央党校校长。作为才入学的高中生，怎么能去批判中央党校的校长呢？况且根本不了解中央党校校长，如果不是报纸上公布，连他的名字都不知道。山区小县城的中学生也不知道有个中央党校的机构，中央党校是干什么的都不知道，如何进行批判？怎样进行批判？
再说，＂合二为一＂是什么内容？能干什么用都不知道？怎么去批判？为什么要批判都不知道，叫人怎么批判？就算是要批判，也应该由理论界、学术界和社会科学界去批判啊。当时科技不发达，没有手机，没有电视，收音机都很稀缺，都不普及。中央有哪些机构，有哪些领导，一般中学生都根本不知道。硬要学生批判中央领导，就只有照抄报纸、杂志了。
苗老师点名要何新华、张永福和文红军组成写作小组，全班同学都参加，写出高质量的批判杨献珍的文章。代表全班，旗子鲜明地站在捍卫毛主席革命路线一边，批判党内的修正主义代表人物杨献珍。当时，大家对毛主席的＂一分为二＂及杨献珍的＂合二为一＂是什么内容，属于哪方面的知识？都一无所知，怎么去批判呢？无奈之下，同学们只得立即收集两报一刊（人民日报、解放军报、红旗杂志）的有关内容，全部折抄下来，然后采取数学中的＂排列组合＂方式，按照他们的理解和需求，组合成一篇文章，标题是＂口诛笔伐党内修正主义代表人物——杨献珍＂
大字报贴在了学校的报纸宣传栏，全校都非常震惊，一些同学在大声朗读，一些同学在用小本子折抄。上课后，校长一个人专门将大字报从头到尾看了几遍。
是的，至1964年7月，经毛主席提议，党中央决定，在中央直接领导下，成立了＂文化革命五人领导小组＂，彭真任领导小组组长，陆定一任副组长，成员有，康生、周扬、吴冷西。
紧接着，《人民日报》发表了＂就‘合二而一’问题和杨献珍同志商榷＂的文章，点名批评中央党校副校长的论文。《红旗》杂志也发表了＂哲学战线上的新论战＂的文章，继续批评杨献珍。
《人民日报》又发表了＂应当严肃认真地来评论影片《北国江南》＂，批评其宣扬阶级调和、阶级投降。文艺界的＂极左＂思潮迅速扩大到政治、经济、哲学、历史、教育及社会各个领域。
当康生指令中宣部向中央书记处报告＂关于公开放映和批评《北国江南》、《早春二月》的请示报告＂后，毛主席批示：＂不但在几个大城市放映，而且应在几十个至一百多个中等城市放映。使这些修正主义教材公之于众。可能不止这两部影片，还有别的，都需要批判。＂于是，影片《北国江南》、《早春二月》、《舞台姐妹》、《红日》、《兵临城下》、《革命家庭》、《林家铺子》、《聂耳》、《怒潮》、《不夜城》、《两家人》、《球迷》、《逆风千里》、《抓壮丁》等等电影都被公开批判。全国的广播、报纸、杂志都登出大篇文章、讲话，大力批判这些电影是宣传资产阶级、封建主义、修正主义的大毒草。
六、＂文革＂序幕拉开了
1965年11月10日，上海市的《文汇报》刊登了由毛主席亲自审阅发表的姚文元的文章＂评新编历史剧《海瑞罢官》＂。揭开了大批判，大辩论的＂无产阶级文化大革命＂，为＂文化大革命＂的发动制造了舆论。该文章发表后，毛泽东要上海立即将该文章印制成＂活页文选＂的小册子，在全国发行，并要各大报纸都刊登。
可是，由于该文章事前中央政治局和中央书记处领导都无人知晓，所以，新华社、人民日报、红旗杂志等都未刊登该文章，上海有关部门也受到了批评。直到11月30日，在毛泽东的一再坚持和批评声中，《人民日报》才在＂学术讨论＂专栏转载了姚文元的文章。在文章前还刊登了根据周恩来、彭真的意见写成的编者按语：＂我们希望，通过这次辩论，能够进一步发展各种意见之间的相互争论和相互批评。我们的方针是：既容许批评的自由，也容许反批评的自由；对于错误的意见，我们也采取论理的方法，实事求是，以理服人＂。这已经明确了中央政治局和周恩来总理对该文的态度。
毛泽东主席12月21日在同陈伯达、艾思奇、关锋的谈话中指出：＂《海瑞罢官》的要害问题是‘罢官’。嘉靖皇帝罢了海瑞的官，1959年我们罢了彭德怀的官。彭德怀也是‘海瑞’＂。这样就把《海瑞罢官》同彭德怀同志的问题莫名地联系起来，使它们无端地变成了极具政治性质的问题。
毛泽东主席在杭州会见彭真、康生时，再次强调指出，《海瑞罢官》的要害是＂罢官＂。进一步将文艺作品政治化。《红旗》杂志又发表了戚本禹（王力、关锋、戚本禹是文革初期毛主席的三大笔杆子，专门撰写批判文章的大手笔，＂中央文化革命领导小组成员＂）的署名文章＂为革命而研究历史＂，全面系统地批判了中国著名历史学家、中国马克思主义历史科学的重要奠基人、杰出的教育家翦伯赞的历史观。
林彪同志也适时地提出了＂要把毛主席的书当作我们全军各项工作的最高指示＂的讲话。提出并宣扬＂政治可以冲击一切＂的论调。
于是，各大媒体纷纷发出批判文章，用歪曲事实，无限上纲，乱加罪名等手段，将文艺界、学术界的＂学术讨论＂变成了政治攻击，人生攻击的手段。王力、关锋、戚本禹在两报一刊上经常发表署名文章，点名批判思想界、文化界、学术界的代表人物。
《红旗》杂志发表1966年元旦社论＂政治是统帅，是灵魂＂的文章，明确指出一切工作都要突出政治。＂突出政治，政治挂帅，就是毛泽东思想挂帅，就是把活学活用毛泽东思想放在一切工作的首位，加强政治工作。突出政治，就要在各条战线抓阶级斗争，抓社会主义和资本主义两条道路的斗争，贯彻执行党的阶级路线，活学活用毛泽东思想，促进人的思想革命化是最大的政治。＂
《人民日报》跟着也发表了通栏标题＂把毛主席的书当作我们各项工作的最高指示＂。
同时发表了歌颂毛主席的歌曲《大海航行靠舵手》。
其歌词是：＂大海航行靠舵手，万物生长靠太阳，雨露滋润禾苗壯，干革命靠毛泽东思想。
鱼儿离不开水呀，瓜儿离不开秧，革命群众离不开共产党，毛泽东思想是不落的太阳。
鱼儿离不开水呀，瓜儿离不开秧，革命群众离不开共产党，毛泽东思想是不落的太阳。＂
该歌曲一发表，立即唱响了大江南北，唱响了全中国。
《解放军报》跟即发表＂永远突出政治＂的社论，并连续发表突出政治的社论六篇，提出了＂突出政治，一通百通＂，＂有了精神成果，就一定能出物质成果＂，＂政治决定一切＂等论点。
林彪、康生利用广大人民群众无限崇敬领袖的感情，在全军政治工作会议上，鼓吹毛主席的话是＂最高指示＂，＂句句是真理＂，＂一句顶一万句＂等等，竭力将群众敬仰、崇拜领袖的情感诱导、鼓吹到宗教狂热的仪轨上。将对毛主席的宣传推向了神仙化的神坛之上。
学校的大字报跟随党中央、毛主席的指示和两报一刊的引导，铺天盖地地贴满全校，贴满全城。开始是跟随报纸、杂志批判文化界、艺术界、学术界的资产阶级代表人物，紧接着是批判中央的修正主义代表人物，批判地方的修正主义代表人物。后来就是批判学校老师、领导的封、资、修的思想和言行，再后来就是扑风捉影，将老师、学校领导的一些说话、报告、演讲、课堂上的讲话、举例，甚至摆条、吹壳子的言论都作为写大字报的批判材料。甚至将酒桌上、茶馆里吹壳子的话语、开玩笑的话语都当成了批判别人的钢鞭材料。再后来就完全是收集个人档案、经历来编造、捏造一些事实，用来搞个人攻击，来搞人生攻击。来表现自己紧跟毛主席、党中央闹革命，表现自己的＂革命造反精神＂。
期末了，何新华看见文红兵、季伟民等同班同学都加入了共青团组织，而自己却未被批准，就去找张永福询问。张永福说：＂开始，我对你还是有一些看法的。但是，通过半期考试，我觉得你学习成绩好，能团结同学，工作积极努力，还爱帮助同学。我也同意你加入共青团。可是，到校团委会后，二班的徐洪高不同意。他提出，毛主席教导我们，‘阶级斗争一抓就灵’，现在很多工人子女、贫下中农子女都没有加入共青团组织，还是先不要考虑小资产阶级（教师）家庭的子女好不好。虽然校团委里争论很大，但是，徐洪高一再坚持，并放出大话。他一直比较极端，校团委就只得暂缓批准。你对这个问题要看得开一些，不要过于计较。＂
何新华也只得点头同意。
文化大革命开始，张永福同学因为家庭负担重而回家参加农业生产了。
七、＂戏＂正式开场了
1966年3月中旬，中共中央政治局常委会在上海召开扩大会议。毛泽东就学术批判问题发表讲话，他指出，现在我国的学术界和教育界是知识分子掌握实权。社会主义革命越深入，他们就越抵抗，就越暴露他们的反党反社会主义面目。吴晗和翦伯赞等人就是共产党员，也反党，实际上是国民党。各地要对资产阶级的学术权威进行切实的批判。＂要搞文化大革命＂。
毛主席在杭州同康生、江青等人的谈话中，严厉指责、批评＂二月提纲＂，批评北京市委、中宣部包庇坏人。还特别谴责北京市＂针插不进，水泼不进。＂要解散北京市委。还谴责中宣部是＂阎王殿＂，要＂打倒阎王，解放小鬼＂。他还批评吴晗、翦伯赞是学阀，吴、翦上面有包庇他们的＂大党阀＂。并点名批判邓拓、吴晗、廖沫沙写作出版的《三家村札记》和邓拓的《燕山夜话》是反党反社会主义的。毛泽东还号召地方起来造反，向中央进攻。
《人民日报》、《红旗杂志》、《光明日报》分别发表了戚本禹的文章＂《海瑞骂皇帝》和《海瑞罢官》的反动实质＂及关锋、林杰的文章＂《海瑞骂皇帝》和《海瑞罢官》是反党反社会主义的兩株大毒草＂。《人民日报》又刊登了＂读毛主席的书，听毛主席的话，照毛主席的指示办事＂的通栏标题。全国立即掀起大力批判吴晗、邓拓、廖沫沙的高潮。《解放军报》又发表＂千万不要忘记阶级斗争＂的社论，明确指出当前文化战线开展的大论战，是一场十分尖锐的阶级斗争。
5月，中共中央政治局扩大会议在北京举行。会议通过了揭露批判＂彭真、罗瑞卿、陆定一、杨尚昆反党集团＂的决定。通过了由毛主席主持制定的《中国共产党中央委员会通知》（即《五。一六通知》）。《通知》要求全党、全国人民要高举无产阶级文化大革命的大旗，彻底揭露反党反社会主义的所谓＂学术权威＂的资产阶级反动立场，彻底批判学术界、教育界、新闻界、文艺界、出版界的资产阶级反动思想，夺取在这些领域的领导权。还必须同时批判混进党里、政府里、军队里和文化领域的资产阶级代表人物。因为他们是一批反革命的修正主义分子，一旦时机成熟，他们就会要夺取政权，由无产阶级专政变为资产阶级专政。我们对他们的斗争也只能是一场你死我活的斗争，我们对他们的关系是一个阶级压迫另一个阶级的关系，及无产阶级对资产阶级实行独裁或专政的关系。
林彪在中央政治局扩大会议上讲话指出，揭发、解决彭、罗、陆、杨问题，是防止反革命政变、防止颠覆的大事。＂革命的根本问题是政权问题。有了政权，就有了一切。没有政权，就丧失一切。＂他还列举了数十起国内外历史上的政变例子。提出了＂要念念不忘阶级斗争，念念不忘无产阶级专政，念念不忘突出政治，念念不忘高举毛泽东思想伟大红旗。＂他还提出＂毛主席在全国、在全世界有最高的威望，是最卓越、最伟大的人物＂。＂谁反对他，全党共诛之，全国共讨之＂。中央把林彪的这次讲话印发全会，并指出这＂是活学活用毛泽东思想的典范，是指导无产阶级文化大革命的一个重要文件＂。林彪进一步将毛主席推到了神坛之上。
5月25日，由康生直接授意和策划，北京大学哲学系党总支书记聂元梓等7人在学校内张贴出《宋硕、陆平、彭佩云在文化大革命中究竟干了些什么？》的大字报。恶意攻击其三人破坏无产阶级文化大革命，诬蔑北大党委和北京市委搞修正主义。毛主席知道后，称其为＂全国第一张马列主义的大字报＂。
6月2日，清华附中正式成立了＂红卫兵＂组织。北京地质学院、北京矿业学院、北京石油学院、北京大学附中等等学校分别成立了＂红卫兵组织＂。《人民日报》发表了由陈伯达修改、审定的社论＂横扫一切牛鬼蛇神＂。社论号召全国人民把所谓＂资产阶级的‘专家’、‘学者’、‘权威’、‘祖师爷’要打得落花流水，使他们威风扫地＂。要＂彻底破除几千年来一切剥削阶级所造成的毒害人民的旧思想、旧文化、旧风俗、旧习惯（即四旧）＂。又进一步指出＂一个势如暴风骤雨的无产阶级文化大革命高潮已在我国兴起＂。还将《五。一六通知》发向全国。一场历时十年的极左思潮的浩劫在全国发动起来了。
北京女一中高三（四）班的学生写信给党中央和毛主席，极左地要求＂废除旧的升学制度＂，建议＂高中毕业生直接到工农兵中去，和工农兵相结合＂。北京四中也提出响应女中的倡议，＂立即废除高等学校入学考试制度＂。中央在6月13日就发出了＂停课闹革命！＂的决定。又发出了《关于改革高等学校招生工作的通知》，决定取消高等学校招生考试，采取推荐与选拔相结合。同时强调＂必须坚持政治第一的原则＂，＂贯彻执行党的阶级路线＂。
其实，该学期只有前半学期在上课，后半学期各地都在示威、游行、写大字报、楸斗资产阶级反动权威、楸斗修正主义代表人物。老师个个提心吊胆，谁还有心思教书？学校领导也岌岌可危，自顾不瑕。谁的心里也不知道＂无产阶级文化大革命＂究竟怎么搞，主要内容是什么？主要目的是什么？
高三和初三毕业班都没有进行毕业考试，更没有进行升学考试。大家都在忙着紧跟中央号令，＂口诛笔伐三家村、四家店＂。
＂四海翻腾云水怒，五洲震荡风雷急，要扫除一切害人虫，全无敌！＂。
＂彻底批判资产阶级、封建主义、修正主义大毒草！＂。
＂向毛主席表决心，献忠心。＂。
＂头可断，血可流，毛泽东思想不可丢！
海可沽，石可烂，革命红心永不变！＂
大家都在一片喧闹声中渡过，直到放暑假。
那个时候，最响亮的歌曲是《革命造反歌》，全国各地，老人小孩都会唱，天天都放声大嚎大唱：
＂拿起笔，作刀枪，集中火力打黑帮。革命师生齐造反，文化革命当闯将！
忠于毛主席忠于党，刀山火海我敢闯，革命后代举红旗，主席思想放光芒！
歌唱毛主席，歌唱党，党是我的亲爹娘，谁要反对毛主席，马上叫他见阎王！＂
清华大学附中红卫兵贴出了大字报《无产阶级革命造反精神万岁》、《再论无产阶级革命造反精神万岁》、《三论无产阶级革命造反精神万岁》后，毛主席回信清华附中红卫兵时，大力赞扬他们的革命行动，向他们＂表示热烈地支持＂。并表示，无论在北京，在全国，凡是在文化大革命中积极造反的，＂我们一律给予热烈的支持＂。＂说明对反动派造反有理！＂。
根据毛主席的最高指示，立即谱写出毛主席的《语录歌曲》：
＂马克思主义的道理千头万绪，
归根结底，就是一句话，造反有理。
根据这个道理，于是就反抗，
就斗争，就干社会主义。＂
歌曲一出来，立即成了红卫兵和全国人民最爱唱的流行歌曲。开批判会唱，写大字报唱，开辩论会唱，走路说话都在唱。成了文化大革命初期的首选流行歌曲。
八、组建＂红卫兵＂组织
一开学，县委就派出工作组来学校指导文化大革命。批斗会由工作组决定，批判对象由工作组指定，成立红卫兵组织由工作组决定。要选工人阶级出生或三代贫下中农的子女才能参加。在学校里搞起了极端左倾主义。
成立红卫兵组织，原学校学生会、团委会都靠边站了，只由工作组和他们选定的几个＂工人阶级和三代贫下中农的子女＂参加，所谓优秀的革命后代参加的＂红卫兵组织筹建小组＂筹建。全校一千多学生只让三百人参加了红卫兵组织，其他同学全部排斥在外。由于他们一开始就走极左路线，论＂成分＂，搞＂唯成分论＂，红卫兵组织一成立起来就唱出了《好汉歌》，
其歌词是：＂老子英雄儿好汉，
老子反动儿混蛋，
谁要反对毛主席，
我们叫他滚他妈的蛋！＂
这首歌曲唱出来后，给很多人流下了深刻的烙印。
当时，红卫兵们身穿禄军装，头戴禄军帽，腰间束一根解放军的武装带。左臂佩戴上＂红卫兵＂黄字＂红袖套＂，右手握着《毛主席语录》＂红宝书＂。这个形象，成为当时青年人追求的＂标准形象＂。
剑阁红卫兵组织（三字兵）成立后，徐洪高成了校红卫兵组织的负责人之一，也是高一年级的红卫兵负责人。徐洪高当然就不可一世，处处显得高人一等。开口就是我们是革命的后代，是无产阶级的接班人，是三代贫雇农出生，是最革命的阶级。他强烈主张，不是无产阶级的子女，不是三代贫雇农子女就不能参加红卫兵组织。追求＂纯血统论＂，追求＂纯成分论＂，＂唯成分论＂。他带领红卫兵在全城查抄＂地、富、反、坏、右＂的家庭，收缴他们的＂四旧＂、文物、书籍、字画、金银和一些贵重私人财产，并将收缴的贵重私人物件一律交公安局，就象＂打土豪分田地＂一样，这是他们收缴的战利品。他们破＂四旧＂捣毁寺庙教堂，挖掘坟墓，焚烧各种书籍，毁坏文物、古迹、石刻、雕塑。到处大喊＂革命无罪，造反有理！＂
他们自称自己是＂响当当，硬梆梆的革命造反派！＂
是＂天不怕，地不怕的毛主席的红卫兵！＂
有＂大无畏的无产阶级革命造反精神！＂
有＂舍得一身剐，敢把皇帝拉下马！＂
有＂敢上九天揽月，敢下五洋捉鳖！＂
＂四海翻腾云水怒，五洲震荡风雷急，要扫除一切害人虫，全无敌！＂的革命造反精神。
学校老师邹老师个人的虎皮床褥子和金戒指也給他们抄走了，让全校师生看见了都目瞪口呆，心惊胆颤，余悸长久。
邹老师以前是东北某大学的老师，＂九一八＂后，因不愿做＂亡国奴＂而逃往山东，＂七七＂卢沟桥事变，又从山东逃往四川，并在＂四川省省立剑阁乡村师范学校＂找到了一份教书工作而定居剑阁县的。新中国成立后，经历的＂抗美援朝＂、＂土地改革＂、＂三反五反＂、＂整风反右＂、＂大跃进＂、＂大炼钢铁＂等运动，邹老师因家庭经济比较殷实而没有将虎皮床褥子和金戒指捐出，这次却被＂红卫兵＂给收缴去了。
高中三年级的毕业班同学被县委全部抽调去参加＂四清＂运动，作为工作组派到农村搞社教去了。
在＂剑阁县文化大革命运动暨四清运动动员大会＂上，红卫兵将剑阁县城里图书馆、文化馆、剧团及各机关单位、各厂矿学校和私人家里收缴出来的书籍、字画，在公园坝堆积了五米多高的一大山，烧了一天一夜都未烧尽，那纸灰让县城拉垃圾的鳏寡老汉杨老汉用架子车拉了好几天。
当时，绝大多数老百姓家庭，为了不戴上＂封、资、修＂，现行反革命分子帽子，不被红卫兵抄家，都争先恐后地将自家家里的金银珠宝首饰、青花瓷古玩用品、福禄寿喜物件、装饰、衣物，甚至于房产、地契、保险单、股票等等，还有公私合营入股合同，统统上交、砸毁、破坏、铲除、烧毁。甚至川剧团的戏剧服装也被当作＂奇装异服＂收缴去烧毁了（剑阁川剧团陈摇旦子将旧戏服交出烧毁，新戏服藏起来。），免得留下后患。
清华大学学生蒯大富贴出了＂赶走工作组＂的大字报后，陈伯达在北京大学大会上宣布＂撤销工作组＂，号召学生＂自己教育自己，自己解放自己，自己起来革命。＂北京市委发出了《关于撤销各大专学校工作组的决定》。周总理在一次会上传达毛主席提出的文化革命三大任务是＂一斗、二批、三改！＂。毛主席会后接见了参会人员。会后提出了＂踢开党委闹革命＂、＂一切权力归文革＂的极端口号。
8月5日，毛泽东同志发出了＂炮打司令部——我的第一张大字报＂，措辞非常激烈地批判了＂中央工作第一线＂的刘少奇、邓小平同志。指责他们，在50多天里，从中央到地方的某些领导同志，却反其道而行之，站在反对的资产阶级立场，实行资产阶级专政，将无产阶级轰轰烈烈的文化大革命运动打下去。颠倒是非，混淆黑白，围剿革命派，压制不同意见，实行白色恐怖，长资产阶级威风，灭无产阶级志气，何其毒也！——把＂无产阶级文化大革命＂的矛头直接指向了刘少奇、邓小平等中央一线领导同志，把他们当作党内最大的走资本主义道路的当权派进行批判。
中共八届十一中全会通过了《关于无产阶级文化大革命的决定》（即《十六条》），是毛主席发动＂文化大革命＂的纲领性文件。《十六条》极端左倾，极其错误地明确指出：＂在当前，我们的目的是斗垮走资本主义道路的当权派，批判资产阶级的反动学术‘权威’，批判资产阶级和一切剥削阶级的意识形态＂。＂运动的重点，是整党内那些走资本主义道路的当权派＂。号召人们＂把那里的领导权夺回到无产阶级革命派手里＂。提出了＂一大批本来不出名的革命青少年成了勇敢的闯将＂。＂党的领导要善于发现左派＂，＂彻底孤立最反动的右派，争取中间派＂。要提倡＂敢字当头＂，＂不要怕出乱子＂，要充分运用＂大字报、大辩论这些形式，进行大鸣大放————揭露一切牛鬼蛇神＂等等极端错误的决定，搅乱了社会，破坏了国家建设，整烂了党的组织，给坏人以可趁之机。
毛主席为了把无产阶级文化大革命轰轰烈烈地在全国掀起，于8月18日在首都举行百万群众参加的＂庆祝无产阶级文化大革命群众大会＂时，毛主席在天安门城楼接见了来自全国各地来京串联的红卫兵，并接受带上了＂红卫兵＂袖套。很明显，毛主席就是要利用接见红卫兵，让红卫兵在全国掀起＂无产阶级文化大革命＂的高潮。全国红卫兵立即掀起了北上进京，接受伟大领袖毛主席检阅的热潮。
林彪在会上代表毛主席、党中央讲话，表示坚决支持红卫兵，坚决支持红卫兵革命小将‘敢闯、敢干、敢革命、敢造反的无产阶级革命精神’。号召全国红卫兵都要积极站起来，要打倒＂走资派＂，打倒＂资产阶级反动权威＂，打倒资产阶级＂保皇派＂，打倒一切＂牛鬼蛇神＂。要全国人民大破一切剥削阶级的＂旧思想、旧文化、旧风俗、旧习惯＂。全国立即掀起了楸斗＂牛鬼蛇神＂，楸斗＂走资派＂，掀起了＂炮轰＂、＂打倒＂、＂砸烂＂、＂横扫＂的社会狂潮。各级党委、政府都瘫痪了。
在北京读大学的剑阁籍学生返回剑阁宣传文化大革命，学校工作组如获至宝，立即将他们请来作报告，要他报告北京和其它地方的文化大革命的情况。他立即在学校大礼堂向全校师生宣传北京大学、清华大学、北师大、北京中国农业大学等大专院校贴大字报，揭发学校、揭发北京市委、揭发中央的有关领导的情况。后来又宣传各学校赶走工作组，自己闹革命。毛主席支持红卫兵自己闹革命，红卫兵小将的斗争大方向始终是正确的！要炮轰县委，火烧县人委，揪出剑阁县走资本主义道路的当权派等等。把工作组讲得火冒三丈，立即叫停宣讲。要剑阁红卫兵组织高呼口号，赶走＂返剑红卫兵＂。返剑红卫兵又大势散发各种传单、小报，将工作组及剑阁红卫兵组织搞得非常被动，难以招架。
在成都、重庆读大学的本地学生返剑后，在大街上宣传＂打倒李井泉（西南局负责人、省委书记），解放大西南；打倒李大章（省长），解放全四川。揪出剑阁县的走资本主义道路的当权派＂。开展大辩论，散发从成都带来的传单、小报，要赶走工作组。使工作组忙着到处灭火，组织本地红卫兵赶走外地红卫兵宣传者。小县城里一下子大乱了。
外地串联的红卫兵也在街上宣传要造县委、县人委的反，要揪出县里走资本主义道路的当权派。又是辩论，又是呼口号，又是散发传单，搞得小县城象要爆炸了似的。
何新华对工作组避开学生会、团委会组建＂红卫兵＂组织，就有意见，对红卫兵组织成立后搞追求＂纯血统论＂，追求＂唯成分论＂，搞依靠少数人，排斥大多数人意见更大。加之学习了《十六条》，学习了毛主席写的《炮打司令部——我的第一张大字报》后，觉得毛主席、党中央是要求学生自己起来组织红卫兵组织，怎么县里却是由工作组来组织红卫兵呢？还搞什么纯血统论，唯成分论。这是与中央文件、与毛主席的指示是背道而驰的，是与《十六条》精神相违背的。
自从北京、成都等外地红卫兵来剑阁后，明确指出剑阁红卫兵组织是＂保皇派＂组织，是工作组、县委、县府扶持起来的＂保皇＂组织。全国都是学生自己组织＂红卫兵＂，群众自己组织＂革命造反兵团＂，为什么剑阁这里要由工作组来组建红卫兵，由他们来指挥红卫兵呢？剑阁是文化大革命的死角，是＂洞小妖风大，池浅王八多！＂。
于是，何新华他们根据中央文件、各大报刊和收检的传单小报，组织班里十几个很要好的同学一起讨论起来。大家都纷纷争相发言，提出中央文件、毛主席指示与当前学校的情况完全不同，学校里是违背毛主席指示的。大家一致认为，我们应该自己组建自己的＂红卫兵＂组织，自己决定自己的事情，不能跟着别人的指挥棒转。于是决定成立自己的＂红卫兵＂组织。
他们经过反复商讨，细致推敲，决定取名为＂毛泽东思想红旗红卫兵＂。研究决定，起草了《毛泽东思想红旗红卫兵组织条例》共四章十五条。又研究决定，起草了《毛泽东思想红旗红卫兵宣言》。宣言书由何新华用大字报形式抄写张贴在学校宣传栏中和县城东门口。
《毛泽东思想红旗红卫兵宣言》一张贴出，就象校园里又爆炸了重磅炸弹，引起一遍惊叫声，议论声。工作组来追查是什么人要另外组织红卫兵，校红卫兵组织更不能容忍另外建立红卫兵组织，叫嚣要砸碎＂红旗红卫兵＂，要与＂红旗红卫兵＂辩论，要与＂红旗红卫兵＂血战到底。小县城里也引起了不小的震动。外地赴剑红卫兵组织发表声明，坚决积极支持＂红旗红卫兵＂成立，欢呼支持学生自己组织的＂红旗红卫兵＂，反对工作组组织的＂保皇派红卫兵＂。
校红卫兵总部（当时称三字兵）派出徐洪高要与＂红旗红卫兵＂进行大辩论，地点选在县城东门口，这是县城最热闹、最集中的地方。＂红旗红卫兵＂决定由何新华作代表，与徐洪刚进行大辩论。
晚上七点半，徐洪高率领一百多红卫兵威风凛凛，盛气凌人，不可一世，大有＂天下老子第一＂的神气来到县城东门口，徐洪高站在两张并拢的条凳上准备与＂红旗红卫兵＂辩论。何新华也不慌不忙地带领十多个同学来参加辩论。这是剑阁县城文化大革命两个红卫兵组织第一次进行大辩论，城里机关单位、学校居民，数百人都来围观，都来揍热闹。
一开始，徐洪高就用嘲讽的口气说：＂贫下中农同志们，无产阶级革命造反派们！最高指示，毛主席教导我们：‘天下者，我们的天下，国家者，我们的国家，社会者我们的社会，我们不说谁说？我们不干谁干？’毛主席又教导我们：‘阶级斗争一抓就灵！’毛主席还教导我们：‘马克思主义的道理千头万绪，归根结底就是一句话，造反有理！’我们是红卫兵总部的红卫兵，是三代贫雇农出生的子女，是革命的天然接班人。（下面的群众有人低声议论）我们建立红卫兵组织，成立红卫兵总部，是响应毛主席的伟大号召建立的（他带的红卫兵都为他呼喊助威），是在县委、县人委、县工作组的组织和安排下建立的红卫兵组织。我们头戴军帽，身穿军装，左臂佩戴红卫兵袖套，是真正的红卫兵，与报纸上、电影里的红卫兵照片一个样，是标准的红卫兵形象。请看他们那些所谓的红旗红卫兵，衣服穿得乱七八糟的，稀稀拉拉几个人，哪一点象红卫兵，完全就是打了败仗的烂杆兵。＂
何新华也站在高板凳上，大声回应：＂同志们，无产阶级革命造反派们！我们建立毛泽东思想红旗红卫兵，是响应伟大领袖毛主席的号召，‘你们要关心国家大事，要把无产阶级文化大革命进行到底！’学生自己组建的红卫兵组织。不是任何机构、个人扶持的组织（外地红卫兵立即在下面高喊，坚决支持红旗红卫兵，打倒保皇派！）。我们是为了响应毛主席的号召，团结一切可以团结的人，调动一切积极因素，为捍卫毛主席的革命路线共同努力奋斗的，不是搞唯成分论，不搞孤家寡人政策，更不搞形式主义。（观众中，很多人拍手支持。）
徐洪高气急败坏地大声吼：＂伟大领袖毛主席教导我们：‘阶级斗争一抓就灵！’我们都是三代贫雇农子女，是天然的无产阶级革命派，是根正苗红的革命造反派，是响铛铛，硬梆梆的无产阶级革命造反派，是天然的毛主席的红卫兵。‘老子英雄儿好汉，老子反动儿混蛋！’他们是杂牌军，是乌合之众，根本没有资格参加红卫兵，更没有资格组织红卫兵。他们凭什么另外组织红卫兵？必须老实交待，揪出其黑后台，要打翻在地，踏上一只脚，让他们永世不得翻身！＂（他下面的人也齐声大吼，为他助威。）
何新华平静地说：＂毛主席教导我们，‘谁是我们的敌人？谁是我们的朋友？这个问题是革命的首要问题。’毛主席又教导我们，‘革命战争是群众的战争，只有动员群众才能进行战争，只有依靠群众才能进行战争。’毛主席还教导我们，‘真正的铜墙铁壁是什么？是群众，是千百万真心实意地拥护革命的群众。这是真正的铜墙铁壁——’毛主席要我们把无产阶级文化大革命进行到底，就必须组织和发动广大人民群众。不能依靠几个或少数人参加，更不能让广大群众站在文化大革命之外。光你们几个人能将文化大革命搞完吗？符合党中央、毛主席的指示精神吗？＂
徐洪高气得两眼圆睁，口吐泡沫，用手指指着何新华说：＂你你你——＂说不出话了。他的同伴立即将他扶下板凳。
围观的群众聚集有一两千人了，大家都来看热闹，因为这是文化大革命中剑阁小县城里的第一次大型辩论会，是两个红卫兵组织进行的第一次辩论会，是＂大鸣、大放、大字报、大辩论＂的＂四大＂中的第一次大辩论会。大多数人听了，都为徐洪高的演讲呼倒彩。很多人是晚饭后出来散步，来看热闹的，来凑热闹的。
九、他没能见到毛主席
9月7日，毛泽东同志致函林彪、周恩来，函中指出，青岛、长沙、西安等地发生的组织工农反学生，都是错误的。要劝工农不要干预学生运动。
中共中央发出指示，不准用任何借口，任何方式，挑动和组织工人、农民、市民反对学生。《人民日报》发表社论＂工农群众和革命学生在毛泽东思想旗帜下团结起来＂。
在毛主席第三次接见红卫兵时，林彪代表毛主席、党中央讲话，他几次强调＂红卫兵的斗争大方向始终是正确的！＂
由于文化革命的不断深入，大批判运动也进一步深入开展起来，由过去的跟着报纸、杂志搞大批判，发展到了本地群众之间、领导和群众之间、领导和教师之间、学生与领导、教师之间的大批判。由对工作、学习、思想的批判，发展到了对个人、家庭的批判，甚至发展到了对个人历史、言论、生活作风的批判。一些人利用工作之便，查阅个人历史档案，揑造一些谣言，成了攻击别人的材料。一些人甚至将酒桌上、茶馆里＂吹壳子＂的话、＂吹壳子＂、开玩笑讲的故事作为＂钢鞭材料＂，扑风捉影，对别人进行人生攻击，以达到保护自己，表现自己，打击别人的目的。一些过去无话不说，最贴心、最要好的朋友，往来最多的亲戚、甚至夫妻之间，在文化大革命这场政治运动中，都成了最能揭老底，最能揭发批判别人，最能使用＂钢鞭材料＂的人。愈是贴心贴肺，亲密无间的朋友、亲戚，揭发、批斗起来越是伤心透骨，掏心裂肺，上纲上线。也是最伤害人的一类人。使得人与人之间的关系变得相互防范，相互猜疑，人人自危。
那时候把信仰宗教说成是＂反动会道门＂、＂红衣教主＂、＂封建迷信残余＂、＂资产阶级、封建势力的孝子贤孙＂。将有知识有文化有能力的说成＂里通外国＂、＂叛徒＂、＂特务＂、＂特嫌分子＂、＂反动学术权威＂、＂白专道路＂等等。对于家庭较富裕的说成是＂漏网地主＂、＂新生地富分子＂＂新生资产阶级＂等等。那个时代是越穷越光荣，越穷越革命；越富越反动。搞得人心惶惶，人人自危，时时戒备，处处设防。
一位老教师，教学经验非常丰富，教学效果很好，深受学生尊重的老师。因为以前教过＂童子军＂，就成了十恶不赦的＂童子军教官＂，被贴了很多大字报，大字报多得差一点封了宿舍门。又反复批判多次，戴高帽，挂黑牌，游街，五十多岁了，已经即将退休了，还被坐土飞机，惨不忍睹。
一位教师在外地买的内裤上有阿拉伯数字图案，被说成是＂美蒋特务＂，内裤上是密电码，无中生有地遭受＂美蒋特务嫌疑份子＂的打击。管黑屋、管＂牛棚＂，批判、斗争、坐土飞机，下放＂五七干校＂劳动改造。
一位老教师，因为籍贯是辽宁省，就在文化革命中派出十几个调查组，数十个人进行反复调查，跑遍了大半个中国，总想给他找出问题来，定个罪刑，找不到罪行，就先按个＂里通外国＂、＂叛徒＂、＂特嫌分子＂，找不到罪名先管制起来，送到五七干校去再整出个罪名来。
还有一位大学毕业不久的女教师，因为年青，经济条件较好，未婚，比较爱漂亮，平常衣服经常换得勤。就被批判为追求＂资产阶级生活方式＂，＂奇装异服＂，＂资产阶级孝子贤孙＂，＂修正主义坯子＂等等罪名进行批判、斗争，画漫画侮辱，让这位年青女教师丢尽脸面，无地自容。
干得工作越多，纰漏越多，别人越容易楸住你的问题斗争你。剑阁中学全校八九十位教师，人人都被贴了很多大字报。没有被批斗的教师几乎没有，苗老师也被戴上了＂政治扒手＂的帽子受到了批判。
第一次与红卫兵总部（三字兵）辩论后，工作组和红卫兵总部都放出话来，要砸烂红旗红卫兵，要再次进行大辩论，要打垮压碎红旗红卫兵，不准有第二个红卫兵组织存在。何新华他们红旗红卫兵有点紧张了，立即抓紧时间学习熟背毛主席语录，收集各种文件、报纸、小报和传单，准备资料进行第二、第三次大辩论。
还没有进行第二次辩论，工作组突然组织红卫兵总部的红卫兵，要上北京去接受毛主席检阅红卫兵。原来，党中央、国务院发出《关于组织外地高等学校革命师生、中等学校革命师生代表和革命教职工代表来北京参观文化大革命运动的通知》，一律免费乘坐火车来北京参观。很明显，毛主席就是要利用学生，推动全国的无产阶级文化大革命运动。各地开始分期分批组织红卫兵上北京参观学习，从此，全国性的＂文化大革命大串联＂开始了。
红卫兵总部（三字兵）的红卫兵个个洋洋得意，摸拳拍掌，准备新服装、新鞋要上首都北京，见毛主席。这在当时是很不容易，很了不起，很难想象的事情。解放十几年了，有谁能见到毛主席？有几个人能上北京？虽然报纸上已经登载了三次毛主席接见红卫兵的消息，可是，山区小县城里可从来没有人上过北京，更没有人能接受伟大领袖毛主席的检阅，这是山区老百姓想都不敢想的事情。徐洪高更是高兴至极，他已经忘记了辩论会的失败，一天不知道自己应该怎样表现才能表达出自己的心情。他一会儿唱歌，一会儿大笑，一会儿瞪大双眼，不知道自己应该怎样表达自己的情感。后来，他整天口中都念念有词，＂我要上北京！我要去见毛主席！＂
学校里到处都响起＂敬祝毛主席万寿无疆＂的歌声，
＂敬爱的毛主席，
敬爱的毛主席，
您是我们心中的红太阳。
您是我们心中的红太阳！
————＂
＂宝塔山上飘红旗，
延安儿女心向毛主席。
延河那个流水向东方，
毛主席的恩情永不忘。
毛主席的恩情永不忘！
————＂
快要出发了，工作组宣布上北京的红卫兵名单，怎么没有了徐洪高呢？原来，徐洪高家是迁移户，他家祖籍在射洪县，他父亲在一所乡小学当工人（炊事员）。他父亲不想做饭，就在几次运动中跳得较高，想改变一下工作。他每次运动都说自己是三代贫雇农出生，是最革命的阶级。可是，这次，学校工作组为了＂清理阶级队伍＂，专门派人到射洪县去作调查，发现他解放前曾三次替别人当过国民党的兵（壮丁），收别人的钱，是个＂兵痞＂，立即将他管制起来。徐洪高也就被开除出红卫兵组织。
徐洪高被开除红卫兵组织后，心里产生了巨大的反差，原来兴致勃勃地准备上北京接受毛主席的检阅，现在不仅不能上北京，还被开除了红卫兵组织。从响铛铛、硬梆梆的＂三代贫雇农＂出生，一下子变成了自己天天批判的＂黑五类＂的后代。他不相信这个事实，他不能承认这个事实，他不能接受这个事实，他不愿意看见这个事实。他要改变这个事实，他气得两眼发直，眼睛里充满了血丝，他立即走路八十多里，准确地说应该是跑了八十里山路，到他父亲的学校去查问个清楚，绝不能是这个事实。学校工作组给他看了调查材料后，他两眼血红，握紧拳头，直冲到他父亲跟前，给他父亲一阵狂打，然后冲出了学校，冲上了山坡，一直冲到他没有了力气，没有了知觉，才昏昏盹盹地倒在了山坡上。
不知过了多久，当他出现在县城里时，已经是满头乱草，眼睛呆痴，嘴流口水，衣衫破烂，赤脚肮脏的疯子了。他口中还含糊地哼着：＂我要上北京，我要去见————＂。
十、我们也要上北京接受毛主席检阅
红卫兵总部的红卫兵上北京后，只留下了较少的一部分人，没有力量与红旗红卫兵辩论了。红旗红卫兵轻松了，他们这时已经发展到六十多人。在讨论工作时，有同学提出了：＂他们工作组组织的三字兵，都能上北京见毛主席。我们是根据党中央、毛主席的指示，自己组织起来的红卫兵，是真正保卫毛主席革命路线的红卫兵，我们更应该北上串联，到北京去见毛主席，向毛主席表示我们永远听毛主席的话，永远紧跟毛主席干革命的决心！＂这句话一提出来，大家都争相发言，都希望能到北京去见毛主席。大家一致决定，各人都去向外地红卫兵了解情况，摸清上北京的手续、费用。经过了解，上北京需要学校的介绍信或学生证，乘火车不要钱。但是，路上的吃饭问题和未上火车前的车船费、吃饭、住宿都得自己出钱。一些同学经济困难，只得放弃了。
何新华他们二十多人都要上首都北京去见毛主席，这不仅是广播里、报纸上宣传的红卫兵心向北京城，而是他们绝大多数人从来都没有走出过县城，没有见过火车，没有坐过汽车，更不要说上北京，到北京去见毛主席了。这是老百姓当时从来不敢想象的事情。现在有了可能，青年学生们就一定要去尝试一下。
由于学校已经处于瘫痪状态，没有人出具介绍信，他们就带上自己的学生证，在家里带上钱，二十三人坐汽车（当时每天只有一班车到广元。）来到广元火车站。
广元火车站前的车站广场上，已经是人山人海，有来自达县地区、巴中地区、南充地区和绵阳地区北部各县的红卫兵都要上北京，还有青海、甘肃的红卫兵也要在这里上火车。更有各地要出差的，要调运物资的，要上访的，也有趁机乱窜的人。鱼龙混杂，都要去挤免费火车，去爬免费火车。因为都知道，北上串联时，火车是免费的。
挤火车，那是＂八仙过海，各显神通＂的事情。有那么多人都要挤免费的火车，而火车容量只有那么大。火车从成都出发，经过了大小几十座（当时是蒸汽机车，单车道通行，几公里就有一个车站，大小车站很多。）车站，沿途有多少人要乘坐火车？何新华一连挤了三趟火车都未能挤上去。何新华他们二十三个人，开始还纪侓严明，一挤火车就没有人了。
待何新华从第四趟火车车窗口爬上火车时，才发现自己的队伍只剩下同学尤茂林了。他们仔细观察了一下车厢里，发现他们的车厢是卧铺车厢，每个下铺都挤坐了五六个人，中铺、上铺都是两个人，下铺下面还睡了一个人，走道里也挤满了人。真是人靠人，人挤人，肉挤肉。谁要是想去解小便，就只得挤换到车窗前，坐在车窗上，两腿掉在车窗外，向外撒尿，没有其他办法。厕所里、车厢链接处都挤满了人。沿路只要一停车，就又有很多人要往车上挤。人都要挤扁了，沿途还有很多人要上火车。
火车开开停停，经过一天一夜，也不知道开到了什么地方，何新华他们又饿又渴，感觉嗓子都在冒烟了，没有吃的，没有水喝，连身子都不能转一转。尤茂林告诉何新华说：＂我从来没有吃过这样的苦，受过这样的罪，要不是为了见毛主席，打死我也不来挤这火车！＂
何新华也苦笑着说：＂为了见到毛主席，再苦再累也要坚持！再说，我们都没有坐过火车，这不是来开洋荤吗？＂
尤茂林说：＂这种洋荤开了一次，我一辈子都不再想开第二次了。＂
又过了不知多久，何新华看见坐在下铺的两个学生拿出火烧饼来，又拿出两尺长的大葱，切短后夹在火烧里大口地吃起来，就说：＂你们是哪里的？这大葱生吃是什么滋味？＂因为四川从来没有见过这样长的大葱，只在书报上见过。
那两个学生一边吃着大饼，一边说：＂我们是山东的，我们那里都这样吃大饼。你们是哪里的？会吃吗？＂
何新华说：＂我们多数都是四川的，都没有吃过大葱，我还没有见过大葱呢？更没有吃过大葱了。＂
＂好！＂山东学生豪爽地说：＂我给大家分一点尝尝！＂他把大葱切成小段，每人给一小节。何新华早就又饿又渴，将大葱一口放进嘴里。那大葱又辣又冲鼻子，吃到大葱的人都被大葱冲得大打喷嚏，鼻涕眼泪长流不止。让山东学生大笑不止。
经过两天三夜的行程，火车终于到了北京站。一下火车，广播里就传出响亮的声音：＂红卫兵同志们，革命的小将们，你们是从全国各地来到北京的红卫兵小将，是毛主席请来的客人。你们来到首都北京，是要接受伟大领袖毛主席的接见。我们现在安排一批解放军同志，将你们编成四十人一个排，由一位解放军带队，送你们上大客车，用大客车送你们到红卫兵接待站。＂广播里反复地宣讲着。
何新华和尤茂林两人紧跟着下车出站的人流，还没有走出车站，就由解放军战士将他们四十人分为一队，带上了大客车。汽车行驶了有两个多钟头，才停在了一个近似郊外的很大的一个砖房大四合院里（后来才知道，这里是北郊木材厂，离北京德胜门北还有很长距离）。同车四十个人都下了车后，解放军战士将人排成四行，然后按部队训练的办法先训练了立正，稍息的排队训练后，才告诉大家：＂你们是毛主席的红卫兵，是从全国各地来到北京的。大家的目的都是要接受伟大领袖毛主席的接见，你们是光荣的，是幸运的。但是，在接受毛主席接见之前，你们必须首先接受军事训练，要有解放军的组织纪律性，有解放军的生活作风，才能接受伟大领袖毛主席的接见。从现在起，你们每天早晨五点四十起床，六点准时训练，七点半吃早饭，早饭后到各学校学习参观。晚上六点吃晚饭，六点半开始训练，八点结束训练。每一排的第一个人为临时班长，我就是你们的排长。各班长将自己班的人名、性别、年龄、通讯地址登记好，交给我。＂
何新华是第三班的第一名，也就是三班的临时班长，他便立即建造花名册，交到排长手里。