止鼾器有用吗(教你一招永不打呼噜)大家好,这里是每日人物的搞钱栏目:"好好花钱小分队"。前两期我们见识了打工人的摸鱼技巧和当代年轻人的懒人神器。这一期,想来聊聊那些年我们交过的心酸智商税。 智商税一直是广大消费者想要避免却难以跳脱的大坑。各式各样的产品裹着各种名头,收割了大量的金钱和期待,最终徒留消费者的伤心与愤怒。正如李诞的吐槽一样:"(震动瘦腰带)还能让你知道自己有多傻。" 我们研究了两百多位"同好者"后发现,不幸进坑都是颇有时代性的追求,有的人是为了变好看付出了太多,有的只是希望生活得更轻松点,还有人的目标就是为了解决育儿育己这个难题,还有的纵身一跃都是应这个网络时代而生。 无论是哪种追求,这些产品最终的结果或是闲置、舍弃,又或是另作他用,如读者@阿尧,家里斥巨资买的烤箱因为烤出来的东西难吃,最终被当成收纳户口本、发票、零钱、房产证的保险箱。 策划 |好好花钱小分队 为了变好看,付出了太多 @好好 家里买了甩脂机,妈妈说只要站在上面让机器带着抖抖抖抖抖就能甩脂……用了以后不但一点没轻,还总是自我感觉既然用了起码能有点效果吧,于是更加没有负罪感地吃东西,体重直线上升。 @小包 想要变成双眼皮,就买了个双眼皮锻炼器。一个像眼镜一样的东西,据说一直带能撑出双眼皮。但是我戴上去后眼皮撑得很酸,摘下后效果大约只有5秒钟……对比之下,我突然就get到了单眼皮的好看。 @齐齐 我的皮肤曾经严重过敏,看了很多医生,都说要物理防晒。开美容院的朋友看到我的惨象就给我推荐了隔离霜,说用这个就像给皮肤穿了层衣服。没想到用了一周以后过敏更加严重,去医院复诊,医生被用隔离霜就像给皮肤穿了件外衣的说法气到笑。 @霁时 大一的时候买了风很大的日本美白丸,囊中羞涩还是坚持买了好几个月。因为很羡慕白皮妹子穿啥都好看,所以从小就想变白,再加上军训的时候真的晒得很黑。然而吃了很久肤色都没有变化,期间我看了很多科普,知道这东西吃多了对身体会有损伤。在变白和健康二者间我选择了后者。在视频网站看到了很多不是白皮也很好看很自信的女孩子,渐渐就对自己的肤色不那么苛刻了。 @张 花过的智商税不计其数!但我觉得一定要避坑的是代餐!我当时172cm,120斤,想快速减肥又想健康,又想舒服一点,不用运动,买了一个三日代餐奶昔。结果证明哪有这么好的事,收到货吃了想吐,不是难吃,而是真的很难受!后来闺蜜也说吃了特别头晕,感觉像那种食材紧缺后研发的特殊食材。 @尤悦林 我的唇毛太明显,就买了一种漂胡剂。用了四五次,唇毛的颜色依旧没有变淡,每次用的时候还疼得要死。后来生了一次病,胃口不好,两个多月没吃喝重口味的东西,尤其是没喝可乐,唇毛就基本上不怎么长了。所以这东西也就被我扔了。 @大颗 买了据说可以根据人的腰围进行调节的智能呼啦圈,没想到买回来之后多一节太宽少一节太窄,太窄会卡我的肉,太宽又直接掉到我的胯。我就问客服说怎么办,客服说呼啦圈是可以锻炼全身的哦,锻炼胯也是可以的哦,我一气之下马上就退款了。 @Ariel 买了美其名曰热量低的低卡零食,以前从来不在餐外吃零食,完全没有零食这份热量。买了低卡零食后我还有了吃零食的坏习惯,而且我发现低卡饱腹的东西吃多了,可能不肥胖,但会长出小肚子。 @小撒比 买了一个三无微商的长高套装,因为我太想长个了。套装需要用乳液加精油涂膝盖和脚底,涂了一周,我的膝盖除了变滑溜以外,没有任何变化,还不如拉伸。并且那个乳液还有一种奇怪的味道。 @小黄瓜酥炸 当时看主播说只有新出的这款ReFa按摩仪有红色,大红大紫寓意好,所以我就买了。买回来只用过三五次吧,就放在抽屉里生灰。后来找东西发现它灰扑扑的有些氧化了。即便再不想承认,但这对我来说真的完完全全是智商税。 @芝芝 当时在一家卖黄金的店里看到一个根据心跳晃动的饰品,觉得很有意思,于是就买了。直到有一天,我把它放在饰品架上,发现它也会晃动,我才知道和心跳没有关系。 @Stella 七八年前还在上高中的时候,意识到自己的腿型不好看,就买了腿部矫正带,韩国产的,当时花了三百多,还挺贵的。 产品介绍里面写不要绑着睡觉容易血液不循环,我为了效果给自己下狠手,每天午觉和晚上睡觉就坐床上绑起来,现在想来真的很危险。用了快半年感觉直了一些,结果出去玩半个月没戴,不仅打回原形还更严重了。后来因为懒而且长胖了戴不上,就再也没用过。为了改善腿型还花过钱买矫正鞋垫,无一例外全是智商税。 @胡桃 被关注的博主大v安利后,团购了某日本原装驼背矫正器。20年前没花给背某佳的智商税,成年之后花给了更简陋的"日本进口"。 @就叫夏夏吧 买了减肥瘦身咖啡,还没买之前就知道是智商税了。明明知道减肥必须管住嘴,迈开腿,而且自己也不是很胖,但还是在亲戚的推荐下花520元买了一个套装。 收到堪称一绝的神仙"瘦身咖啡"后谨遵使用说明,早餐前半小时喝咖啡,并且时刻注意有没有不良反应。然而两个星期了,并没有瘦了的感觉,体重秤也用数据告诉我,不动就想瘦是不可能的。可是矛盾就在于我知道不可能,仍然抱有一丝丝期待。看着盒子里的咖啡越来越少,体重秤上的数字一成不变,这是一个期待缓慢幻灭的过程。 @战痘的王姑娘 当时脸上长痘严重,对干净皮肤的向往让我很焦虑,做了几次祛痘针清治疗,不时让我买搭配产品,治疗方法一直是针清。后面由于时间不允许,没有再接着做治疗,但还在用搭配产品,因为对方说用产品就不会再长痘。但我依然大面积爆痘,这才意识到问题已经很严重,马上去医院皮肤科看,医生说我的情况根本不能针清了,错误的治疗让痘痘更严重。五千块钱算是全交智商税了,还要哭着还完小额贷款。 希望生活得更轻松点 @果果 当时疫情刚开始,到处都买不到口罩,在网上看到了电动口罩。买到口罩的第一天,带着去逛超市,逛了一半口罩没电了,带着个巨大的塑料坨差点窒息,回家后发现自己的脸上被勒出两条深深的印。 @夏雨莲 朋友家的住家阿姨推荐了一套906元的甲壳素保健内衣,据说穿上有按摩皮肤保健功能,听说有好多医生也购买了。我先生不爱运动也不会照顾自己,想着反正买一套能按摩最好,没用也无所谓。大约8年前买的,一直扔在衣柜里,几乎没穿过,这个东西也不能经常洗。最近忽然想起来才意识到那是智商税。 @阿于 买了专用清洁泡沫,因为实在是懒得刷鞋了。用了一次之后,不能说非常有用,可以说是毫无变化。没想到第二天和妈妈视频,她说她也买了,刚到家还没拆开用。我就在想到底是什么玩意能同时坑害我们母女两个人,问题是我俩还没有沟通,就不约而同下单了。 @巨鼾马一一女士 我鼾声如雷,羞于出差与人同住,也怕影响家人睡眠,就买了个止鼾手表。两天后,发现就是叫醒服务,治标不治本还影响自己睡眠。 @大碗子 月初的时候,感觉自己睡眠不好,想找个既能哄睡又能塞住耳朵的东西,就买了bose的睡眠耳机。结果第一次用就意识到了:说是降噪耳机,隔绝噪音的效果还不如耳塞;其次,该品牌音乐库里的白噪音只有几十个,而能存下来日常使用的只有10个,下载速度极慢、替换音乐的过程极不方便。整个使用体验,让我一度怀疑这真的是2021年的电子产品吗?甚至这1500+的耳机在音乐库的丰富度上远远不如睡眠app。 @沉月 买了一个布艺清洗机,因为一想到不用拆沙发套就能洗沙发套,太心动了。而且官方视频和博主种草视频中那简直是刷过不留痕,污渍和清洗的水都被吸没了。结果打开后声音大到怀疑人生,加上清洁剂刷了刷,污渍还在水也没吸走。以为是我没拆开保护壳之类的,反复确认用法,未果,又怀疑是地毯材质的问题。但内心只有一个想法:不想听这个噪音了!瞬间明白为何博主视频里都是后期配音。 @Joy 因为睡上铺,扔垃圾不方便,又没地方储存垃圾,就买了一个床上垃圾桶,结果发现还是要下床倒垃圾。 @小野玉米 刚上大一的时候,有两个室友早晨五点就起床开灯化妆,为了早晨能多安稳睡一会儿就想买眼罩。在知乎上看到有人推荐了某个近三百块的眼罩,起初是有些犹豫的,毕竟作为一个眼罩来说太贵了。但不久在某个被灯光激怒的周日清晨,一气之下下单了,心想我的睡眠就靠这个眼罩来拯救了。 眼罩到手戴了寥寥几次,遮光效果确实不错,但代价是脑袋要被有弹性的带子绷着,脑袋处于一种紧张的状态,而且因为材质的特殊,那眼罩居然不能水洗,越到后来我就越觉得它脏就更不愿意用了。后来某日午休我随手把我的黑色莫代尔背心往眼睛上一搭,发现它轻盈又贴合,遮光百分百。那一刻我终于意识到,我真傻。 @亚西吉女士 空调直接吹在身上凉,于是乎买了带孔的空调挡风板,用了之后发现空调怎么不制冷了?后来才寻思过来,空调是根据周围温度感知才知道是否制冷,它感知到挡风板里面的温度是凉的,自然就不会再制冷了。 @梅初望 偶然一天,爸爸买回来一个紫外线灭蚊箱,说是通上电再也不必忍受蚊子的侵袭,结果第一次使用之后灯盒里干干净净,而我身上多了几个蚊子咬出来的红包。 @二月 买了切西瓜刀,因为觉得这个切出来的西瓜好看。还买了包饺子器,因为自己包饺子难看,觉得买回去可以和老妈炫耀一下。结果第一次切西瓜,手持部分的塑料就坏了,剩下一堆"铁片"。第一次在老妈面前炫耀包饺子器,发现不仅包得又丑又慢,还容易散开。 @肖先生 买了电脑桌和枕头二合一的产品,然后才意识到哪个傻瓜会把垫电脑的板翻个面当枕头睡。 @泥岛 前几年,一次手术住院之前,我做了各种充足准备,比如尿垫,比如暖瓶,比如各种零食酸奶巧克力,还背了投影仪,三天的住院时间带了六本书,下了三十部电影,还有最夸张的东西是我买了六十个女用一次性站立小便器,但是从来没有成功过,它们就是一个个圆锥状的纸圈,但是并不能让我成功达到"目标"……事实证明,我智商不行,但交智商税很行。 ▲图 / 动漫《火影忍者》截图育儿育己是个难题 @郑 因为想让娃从小保护好牙齿,就买了幼儿U型牙刷,三百多块。然后发现它根本不能清洁牙齿,至今都觉得是耻辱,我居然会信这样的东西。 @青早麻麻 宝宝还没出生的时候,看到某早教推送的广告,对育儿一无所知的我以为找到了让崽快速发展的金钥匙。在对方连续寄来三个丝巾布绒球盒子,家里变成垃圾场,不到一岁的崽子始终傻乎乎地对这种"早教"不感兴趣的时候才发现自己交了智商税。 @一孕傻三年的大李 生完宝宝后,购买了上门推销的"防盗警报器"。当时非常相信推销者的话,认为报警器可以起到震慑小偷的功能,从而能保护好宝宝不被偷走。这玩意大概一个德芙巧克力大小,上端有个开关。打开开关后,只要门一开,就会吱哇吱哇响起警报声。白天开门关门的肯定用不上,晚上关门反锁后,也想不起来再打开警报器开关。再说了,小偷真想入户偷东西,把警报器的电线剪开也一样得心应手。由此可见,确实交了智商税。至今还挂在门上,提示猪脑壳的人,富了他人口袋,穷了自家脑袋。 @Joy 之前为了认识自己改变人生,购买了号称改变人生的阿凡达课程。后面去见老师,她让我看她的照片上出现了奇妙的"能量环",我一看,发现那是镜头上有灰尘拍出来的效果,顿时意识到这些都是智商税。 @尚尚 花了两万在留学机构,说是留学全包服务,报考文书、申请、签证等。当时大三,因为想要出国读硕,被忽悠说文书写不好,哪都申不上,加上自己英语写作水平一般,所以就买了这个服务。想申语言学校时,问机构工作人员细节,发现他们知道的还没我多,后面签证更是不管了。至于文书,完全可以自己写,找大神帮修改一下语法就可以。 @老天真 参加成功学辅导,买了个分销商资格。一年后发现销售不好做,周围的很多人为了业绩欺骗、PUA客户。 @独立思考 16岁的时候从一个盗版网课贩子那里拿了几年前的网课,一共花了450元,等到高二高三了开始更深入了解网课,发现那些过时的课根本不值得那么多钱。 @蒋同学(laysa同学) 2020届高考生,在高考前买了5500元的学魁榜课程。疫情期间在家上网课,离高考只有三个月左右。但是上网课的状态极差,内心焦虑又提不起劲,在网上看到学魁榜的宣传,一个个成功案例让我动心。于是在家人支持下买下全套课程,想在剩下三个月逆袭。当拿到课程时,我就觉得自己被坑了。文科的内容讲解和我学校老师讲的没有什么差别,数学题讲的又都是些神奇算法。不仅打乱了我正常的复习节奏,还让我感觉没有效果,老是担心花了冤枉钱辜负了父母。后来听一位老师讲的故事才知道那些都是"智商税"。好在我后来还是放弃听那些课去多刷真题,才没有掉出一本线。 @樨文 买了名为教导你如何投资理财的理财课程,花了七千多元,结果只是买到了一堆正确的废话。想买的原因,就是穷则思变嘛,结果变到了水沟里了。朋友知道了之后还问我:"你听了那么多课有赚到一分钱吗?" @泰迪先森 上学的时候,学校里推销记忆增强器。我花百十来块钱买了,说是能提高记忆力。用了一段时间并没有用,而且戴起来样子很傻,跟戴一个潜水镜一样。 @杨小C 花548元买了一套学长的考研资料,结果发现淘宝200就能get同款,书到货后又发现内容不够优质。 @格格巫 花了很多次钱买六级必过的课,后来我发现,最好的方式是好好背单词,以及刷题。所谓的三天帮你背多少单词课程、高分宝典秘籍,都不如实打实地去做,多做。 ▲图 / 电影《瞒天过海之美人计》截图网络时代的特色智商税 @木木 三四年前在某宝上找了个塔罗牌占卜店,花了80块钱占卜。当时刚谈男朋友,想看看能不能和他长久(好扯)。虽然价格并不是很高,但是回头想想这钱我买螺蛳粉吃不香吗?当时那边说完我就感觉挺假的,很多东西都和我们的情况不符,说我们最终会分手。真正意识到是智商税应该是我和当时的男朋友结婚啦,感情挺好。 @蓝蓝 要说智商税,大概就是付费的失恋挽回服务。因为突然分手了,整个人特别难过,也很不甘心,一冲动就买了所谓的挽回导师一对一服务。对方听完我的倾诉后,迅速发过来一大堆音频文件,差不多有二三十个,点开听了几个发现是不同的人在讲,当时就觉得可能是被骗了,感觉像是个卖盗版的。不过还是抱着侥幸的心理,认认真真地听了几个,真是在胡说八道。最后听到要直接给对方打语音电话(不管什么时间什么地点对方忙不忙)的时候,我终于意识到这太扯了。 @亲爱的小野人 想稳定看黄片,就买了50块的黄网季卡,付款一秒后发现不行。 @JN 之前做了人生底色的测试,想尝试一下到底测试的结果和自己性格是否一致,怎样去突破自己。测试完的语言形容很模糊,而且它所提到的突破方法很理想化。 @忧伤小鲨鱼 嗑CP买了CP周边,结果be了呜呜呜呜。 @因为缺乏省钱经验而四处上当受骗的韩女士 想要薅一下运营商的羊毛,所以去研究了一下各种套餐,结果还没研究透的时候就已经被薅进去了。买了货拉拉的搬家优惠券,还找了朋友拼单,因为那几天特别穷,看有一个30块的优惠券,感觉没有什么问题就买了,结果发现用不了。我发现各大运营商的各种"优惠"套餐、货拉拉的搬家"优惠券"等,似乎写清楚适用范围了,但又没有完全写清楚。 @火烈鸟 办了相亲会员,想着靠自己努力遇不上,就交给专业红娘。两个月后发现只安排一次见面,还没下文就知道被骗了。 @匿名 买过壮阳药,这个的话就和女人的化妆品一样,玄学。 ▲图 / 电视剧《火线》截图 (实习生高旭芹对本文亦有贡献) 文章为每日人物原创,侵权必究。