讨论安徒生的《卖火柴的小女孩》时,我提到了孩子们二年级就阅读过的《丑小鸭》(他们读的是完整版,不是教材中的节选)。能料到的是,大家可能对细节的记忆已经模糊了;没料到的是,当我提到《丑小鸭》的一瞬间,几乎所有的孩子都一脸茫然:"我们读过吗?没有吧!" 虽然我是从孩子们三年级时才陪着他们一起学习语文的,但我确切地知道,他们二年级时已经在课堂上阅读过《丑小鸭》,而且每个班都花了一个多月的时间排练戏剧《丑小鸭》,并在期末庆典上展示演出。也就是说,他们曾经花了近两个月的时间用不同方式学习《丑小鸭》,现在,六年级的他们,几乎忘却了那一段老师们以为他们会一辈子记住的学习经历。 现在和我搭班的年轻老师,四年前曾陪伴另一个班的孩子全程经历了《丑小鸭》的学习、排练和演出,当她看到现在课堂上的一幕时,感到十分惊讶。但事实就是事实,那个班现在的语文也是我教,课堂上也出现了同样的一幕。 年轻老师问我:"连那样的学习经历都忘记了,那课堂上哪些东西是学生们会记住的呢?学习那些课程的意义又在哪里?" 这是一个值得探讨的话题。 爱因斯坦曾说,把所有学过的东西都忘光了,留下来的就是教育。这句话的意思是,知识性的东西,如果生活中不常用,总会随着时间一起从记忆中流逝,留下来的,是习惯、方法、思维和认知方式、品格和个性的塑造等。 年轻老师又问:"当初花那么多精力学习《丑小鸭》课程,一个重要的目的就是引导孩子们无论面对任何境遇,都要做最好的自己,就像丑小鸭一样,经历了那么多的嘲讽、欺侮,最终谁也阻止不了它变成美丽的白天鹅。这,不就是属于精神的滋养和品性的塑造吗?" 关于这个问题,我想可以从多个角度来认识。 其一,我们大可不必因为学生的遗忘而怀疑课程和教育的价值。即使如"努力做最好的自己"这样美好的成长教育,也不可能一蹴而就,更不可能通过一篇童话的学习就在孩子们的心中播下种子。阅读本身就是一个浸润的过程,戏剧的角色体验对于儿童来说,游戏精神一定大于成人所期待的道德精神的涵养——他们感兴趣的是表演本身,而非表演之外的其他东西。至少,在课堂上,当我进一步指出他们不仅读过童话《丑小鸭》,而且还认认真真排练过戏剧《丑小鸭》时,很多孩子们的记忆还是被一点一滴地唤醒了,甚至还有几个孩子记起了自己当时扮演的角色。这就说明,遗忘不可避免,但总会有些东西还存留在记忆深处。 其二,任何教育最终只有转化为儿童的自我教育才能结出果实。阅读学习中,如果对文本内涵的理解不是来自于学生自己的思考和发现,而是教师先入为主的设计和牵引,那就远离了儿童的自我教育,注定会很快被遗忘。年轻老师回忆起当初的课堂和戏剧,发现都是老师把自己解读直接塞给了学生。由此可见,"努力做最好的自己"在"丑小鸭"课程中,不过是老师对学生的美好期待,而非学生自己的思考、发现和体验。阅读童话故事的过程,是被动的;戏剧排练和演出的过程,孩子们感受最深的可能仅仅是表面的热闹。 其三,教师缺乏自我怀疑和理性判断。例如,二年级的学生阅读《丑小鸭》,他们的兴趣点和感动点,会在"努力做最好的自己"这一思想教育上吗?他们能与这样的解读产生共鸣吗?二年级是阅读《丑小鸭》的合适时机吗?教师引导学生对话文本的方式是"学为中心"的吗?…… 把以上三个角度的思考倒过来看,我们是否可以得出一个结论:教育,多份怀疑,就多份坚定。 现今的教育,热热闹闹,几乎什么也不缺,唯一缺乏的就是怀疑精神。表面看,每一个人都很自信,都很坚定,因为大家都觉得自己是在做正确的事情,甚至是在实践科学而先进的教育理念。实际上,很多时候并非自信,并非坚定,而是自恋,是盲目。 老师们对自己的课堂教学缺乏怀疑精神,总以为自己的设计是科学的,对学生有益的,所以当学生在学习上出现问题时,老师总会习惯性地将责任归咎于学生的不认真或愚拙。教师应该有怀疑精神,并从怀疑开始,进行反思,勇于自我否定和重塑。 崇拜名师专家,对各种先进理念、创新模式天生缺乏抵抗力,照单全收,拿来就用。老师们对这些更缺乏怀疑精神,不进行独立思考,不做多角度的分析,一味用仰望的姿态迎合、迎接,还美其名曰是爱学习,是善于更新,是追赶先进。学习是必需的,怀疑更是学习时所必需的。教育面对的是具体的人,境遇不同,学生不同,能落地的教育也是不一样的。盲目追捧,绝不是坚定。 当然,如果是从头顶上的方向而来的,大多数人更是不敢怀疑,不肯怀疑,生怕一怀疑,就是大逆不道,就失去了仅有的安全感。教育者如果总是持这种心态,哪还有真正的坚定,哪还有批判意识?其教育出来的下一代,未来会是什么样子,不禁让人怀疑。 教育,多份怀疑,就多份坚定。怀疑,是责任,是胸怀,是担当。再高明的教师,自己也不可能是完美的。不完美的人去教育、引导具有无限可能的另一群人,怎么可能没有值得怀疑的地方呢? 每一位教师,在实施教育教学行动过程中,都应对自己多一份怀疑:怀疑自己的理念是不是科学的,怀疑自己选择的内容是不是适合的,怀疑自己设计的方案是不是合理的,怀疑精心组织的教育教学活动是不是能达到预期的效果……只有常常怀疑,才能发现不足,才能做得更好。 当然,怀疑不是一味地自我否定,不是摇摆不定,更不是对教育失去信心,而是一种笃定,是对教育需要批判精神的笃定,是对教育需要教师担起更多责任的笃定。